有雲深參加長跑比賽時的號碼牌，他用完了隨手丟給雲嬈，雲嬈再朝他丟回去，號碼牌落到地上，溫柚默默撿起來，說幫他們扔到垃圾桶，其實被她藏在書包裡偷偷帶了回家。
……
還有一張發黃的草稿紙，是所有這些東西里面，唯一一個雲深本人留下印記，且和溫柚直接有關的東西。
紙上記了一長串化學公式和推演步驟，是雲深教溫柚解化學題的過程。
看到這裡，溫柚已經被少女時期自己種種卑微、幼稚，甚至有點痴狂的舉動衝擊得頭皮發麻。
她拿起那張草稿紙，正面是雲深遒勁有力，又微微潦草的字跡。
紙張年老透光，溫柚忽然發現背面還有字，她翻過來一看，頭皮瞬間更麻了——
她當年，竟然把那天晚上雲深對她說的所有話，都記了下來，默寫在了這張草稿紙後面。
簡直像個變態。
而且雲深對她說的都不是什麼好話。
那是溫柚整個學生時代唯一一次和雲深單獨在一起自習。
猶記得是期中考前不久，溫柚晚自習在競賽班度過，沒有和雲嬈黎梨一起放學。
晚自習結束後圖書館還開放自習，溫柚心血來潮獨自走進圖書館，在某間自習室找到了雲深。
雲深身旁的座位空著，溫柚鼓起勇氣問她可不可以坐這。
雲深眼皮都沒抬，說了句：“隨便。”
溫柚安靜坐下，掏出化學練習冊做題。
所有理科科目中，溫柚化學最差，她做了沒一會兒就碰到解不出來的難題，翻遍課本也搞不懂所以然，她瞥了眼身旁刷題刷得飛起的少年，想問又不敢問，怕打攪他。
踟躕許久，溫柚如坐針氈，直到雲深突然擱了筆，轉過來睨她一眼：“有問題就問。”
溫柚小小聲說：“不會影響你嗎？”
雲深：“你在那兒抓耳撓腮的才影響我。”
溫柚：“……”
溫柚讀著十五歲的自己記下的話語，漸漸還原了當時的場景。
他那時說話可真拽，兇巴巴的，總是很不耐煩。
即便認真教她做了題，也改變不了他冷淡、狂妄、目中無人的事實。
難以想象。
同樣一個人，在經年後的今天。
意亂情迷地把她按在了門上，逼她張嘴，好讓他深吻進她的口腔，索取更多。
溫柚深吸一口氣，最後又看到幾封沒有送出的情書。
她抓起那些情書，在手裡掂了掂，沒有開啟看就放了回去。
溫柚的心情漸漸平靜下來，不再覺得這些東西很傻很幼稚。
都是她生命中不可分割的一部分。
而且，在仰望一個人的同時，她獲得的快樂和滿足感一定比失落更多，才能一直堅持了這麼久。
她始終清楚地知道，自己沒有喜歡錯人。
在漫長的暗戀中，在這個人的幫助和陪伴下，她也變成了更好的自己。
溫柚忽然覺得，過去那些卑微的心事，直面之後，似乎也沒有那麼難堪，不一定非要一輩子深埋在心裡不見天日。
讓雲深知道的話，可能會助長他的氣焰，讓他變得更囂張，但他應該不會就因為她的單戀而看低了她。
他肯定不是那樣的人。
溫柚盤腿坐在地上，經過一番腦補，她愈發覺得，被雲深發現好像也沒那麼可怕。
但是總的來說，她還是不太希望他知道，她比較想維持現狀，就讓雲深當成是他單方面追求到了她，繼續這樣相處下去。