我對著墓碑沉默良久，沉重地說：“你就是賈警官。”
“早就不是了。”他再次狠抽了一口，卻沒吐出多少煙，“我現在在這兒守墓。”
我沒話找話地問：“你來這兒幾年了？”
“三年多。”他的語氣平靜而堅定，“她一走我就過來了。”
我點點頭，隨即嘆了口氣，想起葉秋薇對陳曦做的事，心中五味雜陳。賈雲城迅速抽完了一根菸，又點上另一根，時不時地斜眼看我，嘴唇微微顫動，像是有話要說。
我本能地開始分析他的心理：陳曦生前雖然小有名氣，但到底已經過世三年，前來看她的人估計早已不多。賈雲城默默守著亡妻，又是個刑警出身的深沉男人，平日裡一定積鬱了不少情緒，內心深處，也一定暗藏著傾訴的慾望吧。
心事多數與脆弱相關，而賈雲城給人的印象，卻是深沉和堅毅。因此對他來說，有些心裡話，在熟悉的人面前反倒難於啟齒。我這個突如其來的陌生拜訪者，則是最為合適的傾訴物件。
想到這裡，我便接著他剛才的話說：“轉眼都三年了啊。”
“是啊，三年了。”他咳嗽了一聲，“感覺像是昨天發生的一樣。”說著，他背過身，狠狠地咳了幾聲，咳嗽聲有些渾濁。
“你抽得挺厲害。”我看著第二根即將燃盡的煙，不無擔心地說。
他迅速抽完了第二根，又點上第三根，抽了一口，苦笑道：“我巴不得自己早點抽死呢。”
我禮節性地勸慰道：“逝者已逝，還是節哀吧，你應該為了她更好地活著啊。”
“是我害了她。”他的音調突然升高，似乎說出了壓抑已久的話，“是我害了她啊。”
“先造死，後造生。”我說，“這都是命，不瞞你說，我父親就是因為心梗去世的。這病就是太急，一眨眼就過去了，怪得了誰呢？只能怪老天爺。”
“你不知道。”他蹲下身，用複雜的眼神看著墓碑，重重地嘆了口氣，“她提前有預感的，我卻沒當回事。”他深吸了一口氣，“是我害了她。”
“預感？”
他撫摸著墓碑，回憶說：“我去外地跟案子的第一晚，她就給我打過電話，說自己心裡難受。我當時正在盯人，應付幾句就把電話掛了，讓她放寬心早點睡。第二天白天，她又給我打了電話，說自己心裡憋得難受，想讓我回去陪她。當時，案子的進展不太順利，我說話就有點不好聽，她聽了我的語氣，沒再說什麼，就把電話掛了——她對我一直都這麼包容。”說到這裡，賈雲城狠狠地拍了拍自己的後腦勺，“我怎麼也想不到，那會是這輩子最後一次聽她說話。”說完，他看了我一眼，堅毅的目光中，居然透出幾分驚恐。
我心裡很不是滋味。
“醫生說，她的病可能是心理壓力過大造成的。我以前總是到處跑，以保護社會為己任，到頭來，連自己的女人都保護不了。如果我能多陪陪她，至少在最後兩天回去陪陪她，聽她說說心事，她也許就不會走了，可人生沒有迴旋的餘地。”他站起身，手始終沒有離開墓碑，“人就是這麼賤，失去了才知道珍惜。哎——”他又是一陣悠長的嘆息。
當時，我想通了一個道理，陳曦的死，其實並非葉秋薇一人造成的：母親離去帶來的陰影，父親辛勞、忙碌帶給女兒的壓抑與畸形責任感，還有丈夫的冷漠，都是殺死陳曦的幫兇。而陳曦三位至親與葉秋薇的所作所為，又有著同樣複雜深邃的心理和社會原因。從這個角度來看，殺死陳曦的，正是暗藏於人類社會中的洶湧力量，或者說，就是這個社會本身。
我胡亂想著這些，對葉秋薇的態度也發生了微妙的變化。
賈雲城則收住了話匣子，對刑警出身、又轉職守墓的深沉男人來說，方才的傾訴或許已經足夠。他很快抽完了第三根菸，又點上第四根，大概也是沒話找話，問我：“怎麼想起今天過來了？”
“哦。”我應了一聲，想了想說，“這兩天又讀了一遍《隱痛》，感觸挺多的。出事之後，我還一次都沒來過，也該來拜祭一下了。”我伸出手，“還沒自我介紹，我叫張一新，是《普法月刊》的編輯。”
他跟我握了握手，我發現他手心裡滿是冷汗。
“我讀過你們的雜誌，那時候隊裡一直都在訂的，幸會。”他環顧了一下四周，語氣有些遲疑，“那——”
“哦。”我明白他的意思，“你有事就先忙吧，我站一會兒就走了。”
他看著我，輕輕吸了一口氣，嘴張到一半又迅速閉合。他低下頭，腳在地上摩擦了幾步，又抬起頭，舔舔嘴唇，語氣有些怪怪的：“那——我就不打擾你了，有事隨時找我，我就在那兒——”說著，他指了指東南角的一個平房。
我獨自站在陳曦的墓前，腦海中卻全是關於賈雲城的細節：他目光始終悲涼而堅毅，說到陳曦的死，卻流露出少見的驚恐，這驚恐因何而來？他拼命抽菸，究竟是因為煙癮，還是為了掩蓋內心的不安？一個健碩的男人，為什麼手心會在夏天冒冷汗？臨走時，他怪異的語氣和欲言又止的樣子，又說明了什麼？
直覺告訴我，賈雲城並沒有把想說的話說完——或者這麼說，他之前向我傾訴的，並非真正的心事。
後來我才明白，從那時起，我就跟葉秋薇越來越像了。老吳說得沒錯，葉秋薇擁有我難以想象的精神力量，那種精神力量無法觸控，甚至無法感受，卻能不知不覺中對我造成不可抗拒的影響。
當時，我把花擺正，對著墓碑鞠了一躬，便徑直走進了墓園東南角的值班室。賈雲城和我對視一眼，我們似乎都明白了彼此的心思。他請我坐下，給我倒了杯水，自己又點上一支菸，默默抽著，似乎在等我開口。
我決定先進行試探：“賈警官，你心事很重。”
他繼續沉默。