天徹底黑下來時，曠野只剩這間屋子亮起的燈光，小小一隅。
屋內，灶上架著鐵鍋，祁正掌勺，在鍋裡翻翻炒炒。
十分鐘前，他要喝藥，夏藤順口說了句空腹最好不要喝藥，她猜他都沒吃。
他看她一會兒，沒說話，扔掉藥盒做飯去了。
夏藤從沒做過飯，家裡有保姆，家務她也很少做。
廚房在院子裡，單獨成間，沒有抽油煙機，小房裡連著跟管子通往外面的煙囪，她左晃晃右轉轉，幫不上忙，主要是都不會，還被油煙嗆的直咳嗽。
祁正聽見，“什麼都不會，在這晃什麼？”他舉著鍋鏟朝門口指了指，“你出去。”
夏藤沒爭沒辯，繼續裝模作樣呆下去，她也炒不出菜來，放下手中的西紅柿就出去了。
重回客廳，她不好意思什麼都不做就等著吃，於是幫他把沙發那一片整理了一下，茶几上收拾乾淨，她找了兩個小板凳擺在旁邊。
估計等會兒要坐，想了想，又擺成面對面的。
祁正這間屋子不算太亂，可能是東西少的緣故，碰到點什麼還會有迴音，顯得房間空蕩蕩的。
她收拾完，圍著房子轉了一圈，停在臥室門口。
沒進去，她就站在門口大概往裡掃了一眼，比客廳的裝置還簡陋，一個衣櫃，一張床，一個床頭櫃，沒了。
唯一讓她目光停留住的，是床頭櫃上的插座，上面連著一部正在充電的手機。
那或許是這整排屋子裡最現代化的裝置了。
手機背朝上，蘋果的標識有點反光。
她想，現在的盜版都這麼猖獗麼……
趙意晗就拿著一部假蘋果，粗製濫造到她看一眼就能看出是個假的，祁正這個，稍微像樣些，但是她離得遠，具體細節看不真切。
她知道越是偏僻的地方，盜版就越多，這一點她已經在昭縣的商場裡領略過了。這裡的人大多聽都沒聽過原品牌是什麼，只圖個能用。
她在這邊佇立，祁正從那頭進來，手邊各端一盤菜，菜盤上放兩雙木筷，兩臂夾著兩碗飯。
這高難度動作看得夏藤心頭一跳，她衝過去要接碗，祁正已經穩穩當當放在桌子上了。
他沒坐板凳，直接盤腿坐在木地板上。
夏藤挪過小板凳，雙腿併攏，坐下。
兩盤菜，一盤番茄炒蛋，一盤炒茄子，用那種舊時候的紅邊鐵盤裝著，米飯盛在小鐵盆裡，筷子則是頭部裹一層碎花貼紙的細長木頭筷。
這是她和祁正第三次坐在一起吃飯。
說來也是奇怪，明明此前發生過那麼多事兒，還能心平氣和麵對面坐下來。
很多事情，尋求原因，沒人說得清。
說實話她餓了，放學到現在，走了那麼多路，早已過了她平常吃晚飯的時間。
祁正做菜，味道還不錯，這一點比她強。她那些同學裡，進廚房的少之又少。
祁正今天話很少，就這麼一直安靜著，她扒拉掉半碗飯，抬頭，發現他基本沒怎麼動筷子。
夏藤這才反應過來，他還發著燒。他這頓飯，十有八九是給她做的。
“你是不是沒胃口？”
她這一問，自己吃飯的動作也慢下來。
祁正知道她這人顧慮多，夾了一口菜擱嘴裡，“吃你的，別瞎操心。”
夏藤低頭把飯嚥進去，問：“我等會怎麼回去？”
“沒車了。”
“……”
夏藤放下碗筷，“我沒跟你開玩笑，我得回家。”
“我也沒跟你開玩笑。”祁正三下五除二，把自己碗裡的飯解決完，傾過身，往她臉跟前一湊。
“認清點現實，你被我拐了。”
……
祁正端著空碗出去，夏藤趕緊把最後幾口吃完，也跟著出去。
她想洗碗，祁正看她抹袖子的動作就猜出來她想幹什麼，“手好了麼你就沾水？”
“就兩個碗，我單手洗。”
祁正眯起眼。
夏藤很自然地接下去：“洗完碗我就走了。”