林織已經不記得他是怎麼到家的，胸膛一片黏膩膩，分不清是汗水還是其他。
倦怠感蔓延到神經末梢，脹疼讓人提不起勁，似乎還殘餘著恐怖的被侵入感。
主臥衛生間的浴缸放著溫熱的水，如同溫柔的浪花起伏將人一點點浸透。
林織昏昏欲睡地靠在仇或的身上，燈光被調成暖色調，溫熱的肌膚和呼吸聲讓林織心裡充斥著身處安全之地的憊懶，如同風雪冬日中在壁爐前烤火的貓。
林織並沒有泡很久，胸膛因為破皮有些刺痛。
“氣性真大。”
林織低喃著，帶著些調笑意味。
“你不就想看我氣性大的樣子。”
仇或將人從水裡撈起，用大大的浴巾把人包住，動作看似粗魯實則細緻，用毛巾擦拭林織溼潤的頭髮。
林織沒否認，靠在仇或的胸肌上，聽著他沉穩有力的心跳。
過了一會兒，頭頂傳來男人的聲音。
“真有前男友？”
“有啊，”林織懶洋洋答，“不過他死了。”
仇或沒從他的話裡聽到傷心的意味，又看不見林織的表情，心裡有些拿不準。
如果是真的，說好也好，說不好也不好。
好的是永遠不會再出現求複合，壞的是buff疊的更滿了。
身為初戀的前男友已經足夠討人嫌，死去的初戀前男友更是絕殺。
仇或還在思考自己應該怎麼接話的時候，聽到了懷裡傳來的笑聲。
“看來我講故事的能力提高了，竟然能把仇隊也糊弄過去。”
林織的唇貼在仇或心口的位置，微啞的聲音在夜色裡越發溫柔。
“放心吧，從來只有你。”
感覺是個玄而又玄的東西，林織不否認他的興趣最早起源於慾望，這沒什麼不好承認。
只是他逐漸從皮囊之下看見了更多的東西，從分裂的靈魂裡感覺到了共通點。
他的心理潔癖沒有被治好，反而被塑造成了越發刁鑽古怪的只能習慣特定的那個人的形狀。
青年的唇瓣因言語不斷開合，就像一個又一個的輕吻。
溫熱的呼吸往人身體裡鑽，與舌尖婉轉而出的聲音一同，在心臟裡留下了烙印。
仇或的呼吸變得急促，理智完全被人牽著走。
林織被推倒在了柔軟的大床上，被困在仇或的胸膛裡。
男人的眉眼輪廓深邃，眼眸銳利又幽深，所流淌的洶湧的情感無需言語也能意會。
林織以為自己會迎來一個深入痴纏的吻，又或者是以身體言語訴說的亢奮，但並不是這樣。
仇或沒有親他，而是坐了起來，對他伸出了手。
林織握著他的手被他拉起，能感覺到男人身上的剋制。
手機忽然震動了兩下，是仇或給他發的，是個檔案。
林織有些不明所以地點進，是仇或的檔案，他還沒看完，手上忽然被塞了一張卡。
“我的生平，還有工資卡。”
仇或赤著上身，昏暗的光籠在他的肌肉線條上，即使就那麼放鬆的站著姿態也是常年訓練過的筆直，顯得他越發高大挺拔。
“密碼是060901，是我以前進入某個特種小隊時候的編號，你可以隨便改。”
“談不談戀愛？”