餘孟林雖是家中嫡子，但卻不受重視。
餘夫人生了三個兒子，三個兒子年齡相差不多，因此，所有人常把兄弟三人相互比較。
從小到大，餘孟林無論長相還是學問，全都比不上大哥和三弟，就連庶出的庶弟，也比他高大結實，讀書更是比他要好。
餘侍郎出去應酬，也常會帶上大哥，三弟仗著年紀小，纏著父親要跟著一起去，餘侍郎訓斥兩句，可還是會把他一起帶上。
唯有老二餘孟林，每次都和庶出的四弟一起，眼巴巴看著父親帶著大哥和三弟出門。
後來到了要下場的年紀，大哥和三弟、四弟全都考取了功名，唯有他，卻連童生試也過不了。
也正因為這個原因，大哥和三弟、四弟剛剛考取功名，便有門當戶對的親事，他們的岳家都是文官，而且都是女方家裡先相中他，讓共同的熟人打了招呼，他們家才請了媒人上門提親的。
唯有他這個連童生試都過不了的，最終娶的是武將之女。
雖然岳家在朝中地位不低，妻子也算是溫柔可人，可是文不成武不就的餘孟林，在岳父和幾個舅子眼裡，就是個弱雞，尤其是去岳家吃飯時，那些粗漢子們以把他灌醉為樂。
後來他搶在大哥和兩個弟弟前面有了兒子，他以為自己終於可以揚眉吐氣了，可是兒子的滿月宴上，卻有賓客說他的兒子隨了大哥。
侄子像伯父，這也是常有的，可是這些話聽在餘孟林耳中，卻如同鋼針刺在心口上。
大哥出京辦差，回來給侄子帶回一枚價值不菲的玉佩，妻子高興地收下，回來後拿給他看，還說大哥很疼這個孩子，若是孩子長大後能得大哥的護持就更好了。
他聽了以後，氣得差點吐血。
他看兒子，越看越像大哥，他再看妻子，越看越像和大哥之間有些什麼。
直到有一天，父親又提起讓他下場考童生試的事了，他不想考了，他已經考了三次，三次都沒有透過，他已經成了京城的笑柄。
可父親卻說，他們餘家是書香門第，連童生都不是，那就是丟人現眼。
他從家裡出來，漫無目地走在街上，不知不覺，走到了翠花衚衕。
翠花衚衕是京城有名的煙花之地，他正怔愣自己為何會走來此處，便被一個妖豔女子拉進院子。
之後，他便發現，外面那些低賤的女人，全都比他的妻子更溫柔會討人喜歡。
可是翠花衚衕這種地方，他不敢再去，餘侍郎治家嚴格，他們兄弟是不敢光顧這些地方的。
他開始尋覓暗門子，暗門子表面上都是普通人家，即使他被發現了，也能搪塞過去。
可是他身邊沒有人好這一口，他也不知道哪家暗門子最好。
有一天，他在小酒館裡向夥計打聽，夥計笑著說道：“你等著，我給你找個行家。”
片刻之後，夥計便帶來一個人，那人就是崔二郎。
崔二郎帶他去了幾家暗門子，他就像是被人開啟了新的大門，陶醉其中。
後來崔二郎又介紹他認識了吳青，初時他沒有表明身份，稱吳青為吳大哥，崔二郎為崔二哥，他則是餘三。直到臘月裡，崔二郎說他搬到天橋附近住了，他好奇，問道：“那地方那麼亂，為何住到那裡？”