他是杜長蘭昔日同窗，奈何天賦尋常，運道平平，多次春闈落第，最後一次落第時偶遇杜長蘭，兩人於茶樓相談，一訴過往愁苦，三盞酒過，他便做了杜氏女的西席先生，頓解眼前生計。
不過半月，陸陸續續有其他孩子送來，杜長蘭索性辦了私塾，令林先生一道講學。林先生推脫一二接下了，託人將豐厚報酬與家書一併送回老家。
杜太師以厚禮待他，林先生平日教學也更為上心。私心裡，他也有意為自己的子侄拓寬人脈。
一顆毛絨絨的小腦袋從牆頭矮下，崔廣從小夥伴肩頭跳下來，嘟囔：“林先生進書房了，咱們可以多玩會兒。”
陸杳遲疑，“不一定，有管事媽媽瞧著呢。”
“阿杳說的沒錯。”一道清潤的聲音傳來，眾人尋聲看去，小女娃一身雪青色衫子薄羅裙，髮梳兩髻，慢步而來。
她分明是玉雪可愛的模樣，但周身氣質有別於同齡人的沉穩，含著書卷氣。不似杜長蘭年少時的張揚明媚，也不似莫十七的英武過人，反而有兩分嚴奉若清冽如竹的影子。
崔小寶頓時變成星星眼迎上去，兩隻小手羞怯的把著女娃的小臂，“初初，你要跟我們一起玩嗎？”
其他孩子也不甘落後，成家女兒道：“初初是女娃，我也是女娃，合該我們女娃一道玩。”
崔小寶不服，對成家女兒道：“那你剛才還跟我們玩。”
成家女兒：“剛才是剛才，現在是現在。”
眼見要吵吵起來，初初開口阻止了，指著樹枝上的蟬蛻，“看見那個殼了嗎？”
成家小子眼睛一亮，“初初是不是想要，我去給你拿。”他靈活的像一隻小猴子躥上了樹，一把抓過蟬蛻，求表揚的捧在初初跟前。
初初笑笑，她將蟬蛻放在石桌上，指尖輕點：“你們知道蟬一生要蛻幾次皮嗎？”
“一次。”崔小寶心裡沒底，卻吼的比誰都大聲。於是其他人也被他帶偏了。
初初點點頭又搖搖頭：“小寶說的對，又不對。”不等幾人詢問，她說下去：“蟬前四次蛻皮都在土裡，稱為幼蟲期。當它爬到樹上才會蛻殼，標誌它的成熟。這一步也有個有趣的名字，稱為金蟬脫殼。”
她看向成了，微微仰起頭，金色的日光傾瀉進她黑色的眸中，熠熠生輝，幾個孩子幾乎看待了去，初初笑曰：“成伯伯熟讀兵書，阿了每日耳濡目染，定然曉得金蟬脫殼是哪一計。”
“當，當然哈哈。”成了摸著後脖子乾笑，崔小寶信以為真，“真的嗎，看不出來你還挺本事，你給我們講講唄。”
成了：………
陸杳陸燃兄弟倆默契扶額。崔小寶真會拆臺階。
初初將蟬蛻給成了，“自然之物回自然，勞煩阿了放回樹上。”
成了立刻應下，拿了蟬蛻離開。初初又說起鵝卵石小路兩側的樹木，大抵是曉得這群小子對花樹不感興趣，初初隨口扯了小故事。
“從前有一片山林，草野豐茂，山光明媚，水也秀色，棲居了許多飛禽走獸，其中有一種無羽鳥，沒有翅膀，它們終其一生都渴望飛翔卻無法飛翔。於是它們銜著翠綠的樹枝在懸崖下扦插，一日復一日……”
女娃的聲音稚氣未脫，卻抑揚頓挫，很有感染力。石桌周圍坐滿了人，沒有凳子的就地盤腿坐初初跟前，聽的如痴如醉。
無羽鳥沒有翅膀，它每一次在懸崖邊扦插樹枝都是遊蕩在生死邊緣。為此它想了許多辦法，弄出一頓笑料。小院裡傳來歡聲笑語。
崔小寶忍不住問：“初初，無羽鳥為什麼要這麼做，它是不是很笨啊。”
初初點頭：“是啊，無羽鳥很笨。”
崔小寶環視眾人得意大笑，“看吧，我猜對了哈哈。”
初初意味深長的看他一眼，繼續講吓去，懸崖下扦插許多樹枝，遠遠看去猶如密林時，“無羽鳥如往常一般站在懸崖邊，它仰頭看了一眼瓦藍的蒼穹，那麼近又那麼遠，它收回了目光，深吸一口氣，從懸崖上一躍而下，過往在懸崖上扦插的樹枝仿若密林，它的身體飛速穿過，藍天在它頭上，大地在它腳下，那一刻它落下了淚，它長出了翅膀，雖然弱小卻能盡情的飛翔。”【＊】
小院裡寂靜無聲，少頃傳來一道弱弱的聲音，陸杳道：“初初，無羽鳥沒有翅膀，它衝向懸崖，它會死的。”
“是啊，它會死。”初初溫聲道：“但它甘之如飴。這是它一生的追求，只一此的飛行。”
眾人沉默，崔小寶還傻乎乎搞不清狀況。
初初：“無羽鳥用生命完成它的夢想，它為之奮鬥一生，努力一生，終於得到想要的結果，何嘗不是一種圓滿。”
崔小寶後知後覺反應過來，大大的眼眸蒙上一層水汽，肉嘟嘟的雙唇緊抿：忍住，不能哭…他是男子漢，不能……
“哇啊——”他一屁股墩兒坐地上嚎啕大哭。這彷彿一個開關，其他強忍情緒的孩子也哇哇哭起來。
院外伺候的下人都嚇壞了，趕緊去請林先生，當日傍晚，杜長蘭被請了去。
書房內，林先生頭疼道：“初初，你將白日裡的故事複述一遍。”他偏頭對杜長蘭道：“初初這個故事弄哭了一堆孩子。”
杜長蘭還以為是女兒講恐怖故事，誰知道竟然是前段時間他給女兒講的無羽鳥的故事。根由在他。
林先生大驚失色，林先生震驚，林先生不能理解，“杜長…太師，初初不過五歲，您與她說這些是否太早了。”
杜長蘭受教，表示以後一定注意，將女兒帶回家。
誰知沒兩日崔遙氣吼吼找上門，“杜長蘭你個缺德冒煙的，我家小寶擱家裡哭兩天了，怎麼也哄不好，你捅的簍子你負責。”
林先生都與他說了，是杜長蘭給初初講的故事。
杜長蘭：………
杜長蘭只好親自去私塾一趟，費心哄的一群孩子重展笑顏。