他坐下，看著妻子譏誚的眼光，心裡直想嘔吐。
"一隻死雀從隔壁屋頂的破洞裡掉到了天花板上。沒有人射，雀子怎麼會死的呢。"她毫不在意地說著。
她出去了，麻老五笑眯眯地走進來。
"沒有殺蟲藥劑。"他連忙搶先說。
"是這樣嗎？"他不相信地掃了他一眼，假裝親密地挨著他坐在床沿上，悄悄地對著他的耳朵說："今天我坐在屋裡的靠椅上想了整整一上午，我弄不清楚，你和我到底是一種什麼樣的關係呢？你是我的鄰居，又是朋友，對不對？我時常感覺，你和我有一種很老很老的關係，還在娘肚子裡，你和我就被決定了是要唇齒相依的。你搬來的第一天，我就看著你很面熟似的。那一天有火燒雲，我正在追趕我飼養的十來只公雞，忽然你來了，穿著灰不灰藍不藍的衣服，可憐巴巴的。我心裡湧起一種很親切的情緒，就像一種甜漿糊。你呢，你毫不懂得，你認為我是在纏你？我的胯間長了一個瘤子，你看，在這兒，我知道你要幸災樂禍的，不過醫生說了不要緊的。我來告訴你，免得你有種得了解放似的感覺。這是一定要好的，醫生下過保證了。你我唇齒相依，這是在娘肚子裡就被決定了的。"他站起身，若有所失地向四周看了一遍又一遍，然後悻悻地離開了。但走出房門時褲子再一次掉了下來。麻老五最近對他的侵犯越來越忍無可忍了，昨天他當街死死揪住他，將臭烘烘的臉湊到他面前親了幾下，然後跳開去，哈哈大笑。他又一次向圍觀的人說：要將他的私人秘密抖露於眾。當時他面如土色，嚇掉了魂。然而此刻，他並不覺得有得了解放的感覺，他呆呆地瞪著他的背影，看見他的褲子落下去，露出劈柴般的大腿和胯間的黑毛（他明明是故意讓褲子掉下去的），心裡像吃了老鼠藥一般地倒騰。他一點也不幸災樂禍，他像一隻快被毒死的瘦貓一樣抽著風。
"你的眼鏡到哪裡去了？"所長拍拍他的肩膀說，"噢，原來你在混日子！你幹得真巧妙！同志們看罷，這真是一種奇異的社會現象！這個人，他每天坐在這裡，究竟是怎麼回事？從前我有一個同事，每天白天坐在辦公室裡，夜裡卻在幹著盜墓的勾當，神不知鬼不覺……哈！"
老劉頭湊近他嗅了幾嗅，懷疑地搖著頭咕嚕道："有什麼東西不對頭，極不對頭……這人究竟是怎麼回事？該不會發羊癲瘋吧？"
他聽見隔壁女人從玻璃瓶裡倒水的"丁當"聲，以及喉嚨裡"咕咚咕咚"的響聲。他憶起他們談論過的林子裡看到的事，只覺得周身燥熱，痛苦不堪。那些事是他極力要忘卻的，他願意自己完全擺脫的。麻老五的這一著將他徹底打垮了，他的褲子掉下去的時候，他全身像蚯蚓一樣扭曲著。他聽說過腸穿孔這種病，他自己會不會得了腸穿孔呢？
"那老頭被送到醫院裡去了。"慕蘭凝視著他，放了幾個悶屁。
"誰？"
"還有誰。他還給鄰居留下話，說千萬不能讓你知道他住院的事。他們要鋸他的腿子了。你們之間究竟是怎麼回事？鄰居已經在議論這件事，說你見了他就像老鼠見了貓，又說你是不是一個男性這件事很值得懷疑，因為誰也沒親眼看見過，所以沒法證實……"
"我患了腸穿孔。"他說完又倒在地上抽起風來。
"從那以後，多少時間過去了啊！"那女人的聲音"噝噝"地從板壁縫裡鑽出來，"你注意到了沒有？樹葉已經枯透了，用腳一踩，立刻碎成齏粉。落雨的那天，我夢見它的根膨脹得紛紛裂開了，它幹嗎喝得那麼兇呢？現在這些水分全部蒸發了。火是從內部燒起來的，連著這些天不落雨，根部又全部成了紅炭。今天早上撩開窗簾，看見青煙從樹頂裊裊上升，枝丫痛苦地張得很開，很開。那火是虛火，陰火，永遠燒不出明亮的火花來……昨天中午，老況夢見了樹底下的葡萄架，他一來，我聞見他身上的味兒，立刻猜出他做了什麼夢，為此他惱火得要命。"
"如果再等一等，會有什麼事情發生呢？"他在心裡反駁著她。
"麻老五就要變成一個肉團。"妻子的聲音像蒼蠅在耳邊嗡嗡，"想一想吧，那樣一團東西在地上滾來滾去，滾來滾去，你幹嗎怕他？"
"我的門窗釘得多麼牢！現在我多麼安全！他們來過，夜夜都來，但有什麼法子？徒勞地在窗外踱來踱去，打著無法實現的鬼主意罷了。太陽昇起，我的心就在胸膛裡'怦怦'直跳，我要把窗簾遮得嚴嚴的，他們說我是一隻老鼠，這話不錯，我的確喜歡躲在陰暗的地方咬齧傢俱，我的牙齒也曾由此磨得十分尖利。老況說他想用老鼠藥毒死我，也不過就想一想罷了，他一點膽量也沒有，他是一條圓滾滾的蛔蟲，我看見他夜裡鑽進他母親的腸子，十分愜意地巴在那上面了。說不定有一天他母親會把他屙出來的，一想到他被他母親從肛門擠出來的樣子就好笑。"
她的聲音一天比一天微弱，那床破毯子卻一天比一天兇狠地怒叫著。
慕蘭抬起頭，做出傾聽的樣子，然後噓了一口氣說："那女人已經完蛋了。我很奇怪，她怎麼能做到一天到晚不弄出一點響聲來的？我貼著板壁聽，聽不出一點細微的響動，好久以來就這樣了。有幾回我以為她完蛋了，但半夜又亮起了燈。昨天夜裡電燈沒亮，你注意到了沒有？"
"你應該將這件事記在你的小本本上。"
"你這是什麼意思？"
"我這是什麼意思？我已經記不得我要講的話的意思了，結果我講了一句自己也不懂的話。我總在想一些不想幹的事，比如剛才，我就正在想我們是不是在後面砌一個蓄水池來養魚，我又想到牆壁會不會爆裂開，從裡面鑽出蛇的腦袋來，我整天被這些想法糾纏不休，辛苦得不得了，鬧得自己患了神經衰弱。你已經睡著了，我卻睜著眼，傾聽蟲子在衣櫃裡咬齧衣物的聲音，那聲音日夜不息。"
老婆一走開，岳父的紅鼻頭又從窗眼裡伸進來了。當然，他們是串通好了的。
"你以為我和她是串通好了的嗎？"他滑稽地皺著鼻子，"你弄錯了，女婿。我一直恨死了她。每次你們吵起來，我總恨不得讓你把她殺了才好，我躲在門後暗暗為你使勁呢。但是你不敢，你這人怎麼這麼孱頭。我每回來拿東西，她就大驚小怪地叫起來，說我是賊，其實你一點也不明白內情。我從這裡拿了東西回家，她就半路上截住我，強迫我和她平分，折價付錢給她，有一回吵起來，還把我的腦袋按進爛泥裡面。她有許多情夫，她把情夫帶到我家裡去和她睡覺，逼我老頭子站在門外幫她放哨，哪怕落大雨淋得透溼也毫不憐惜。你的事情，我在寺院的樓上看得清清楚楚，不管什麼情況都逃不脫我這雙老眼。比如你的心頭之患我就瞭如指掌，你最怕的人是麻老五，他總是當街出你的洋相……"