溫鐵樹沒有再拒絕星輝的贈票，此刻他就坐在中間的位置，與往常一樣，手裡握著小本和筆。
很快電影開畫，與原劇本不同的是，趙亙玩了一個花活。
剛開始，就是一群老人在排演節目。
“馬上我們新政府成立週年慶，我們也該做點貢獻，大家各自站好位置。”
鏡頭中，劉自浩飾演的樂團指揮員，正在指揮著老人們站位排節目。
下一刻，老人們所唱的國歌響起，隨著國歌，一面嶄新的五星紅旗冉冉升起。
鏡頭一轉，來到了某所小學，學生們正在加緊腳步往自己的教室趕，當聽到國歌時，他們不約而同的肅立，
鏡頭來到廣場上，音樂響起，原本熱鬧的廣場，像是一下子被人按了暫停鍵，
無數的人看向了國旗升起的地方。
下一個鏡頭，一個拾荒的老人拉著板車，小心的撿起掉在地上的國旗，然後用衣袖擦乾淨身上的灰塵，
再插到板車上，對著鏡頭笑道‘國旗可不能亂丟，更不允許任何人賤踏。’
此刻話外音響起‘每個人對國旗的理解不同，有人說這是國家對外的象徵，也有人說體現了主權和尊嚴，
我的理解是，上邊的黃色代表我的膚色，紅色則是我的血液，愛他，就像愛我的這身皮，愛我的血肉一般，
這份愛，已融進了我的膚，滲入我的血液之中。’
看到這裡，電影也才播出不到兩分鐘，這一會才出現字幕前夜。
講述的就是，新中國成立，第一面五星紅旗在天安門上，當著億萬國內外觀眾升起的故事。
溫鐵樹看到這裡，在自己本子上寫了幾個關鍵詞國旗、血液、愛國。
他有些微微感慨，是啊，愛國，兩個字或許要宣之以口，但更重要的是，要揉進自己的血肉之中。
連著幾個鏡頭之後，才現創作團隊的字幕。
這個故事不長，不到25分鐘就結束了。
這個故事之後螢幕一黑，然後就是一個主持人激動人心的聲音‘致告全國人民，我懷著激動的心情向您通告，1964年1o月16日下午15oo，
我國第一顆原子彈在羅布泊試射成功…’
大家也都明白，這個故事是說原子彈研的。
但當故事展開，讓大家意外的是，這並非是講研究的過程，還有那些困難的，
而是透過一個高遠因病離崗，在公交車上偶遇曾經的戀人方敏，
在國家大愛和情侶小愛之間，那一代科研工作者紛紛選擇了前者，於是人生從此只有相遇，沒有相聚。
看到這裡，某些情感豐富的人，已經忍不住紅了眼眶，這些先輩們，為了國家的繁榮和安全，
不僅只是付出了青春，在國家的大義之前，他們拋棄了親情、愛情，甚至是自己年輕的生命。
隨即畫面一暗，第三個故事開始，溫鐵樹又在自己的本子上寫道情感壓抑，表述事實，不刻意的煽情。
從相遇開始，鏡頭的光線也越來越清晰，光線也越來越暖，
這本身就是一種時代進步的暗示。
接下來的三個故事，從奪冠、迴歸再到京城你好，都充斥著熱情的氛圍，拍的很是浪漫。
溫鐵樹看到迴歸中，一個彎彎藝人提著五統泡麵，聚集在廣場上看回歸的直播，這裡還給了一個特寫。
他微微一愕，剪輯出問題了？