緣一沿著記憶奔跑, 在星空下，在月色中，回溯到一切尚未開始的彼方。
他愧疚了六十年, 放空了兩百年, 終於在這一年等到了救贖彼此的機會。他想看一眼, 見她平安喜樂, 要她幸福美滿，他不會再介入她的人生, 但她之所求，他會幫她實現。
【你為什麼要捉了蝌蚪又放回去呢？】
【我的親人都去世了, 我想讓它們陪陪我。但是，把它們從家人身邊帶走的做法，太殘忍了。】
【……你沒有家人嗎？那我跟你回家吧。】
是他朝她奔赴, 走向了家。也是他疏忽大意, 讓她命喪惡鬼之口。詩是個善良溫柔的女孩，從未做錯過什麼, 她畢生最大的不幸只是遇見了他。
“啪嗒”輕響，是枯木被木屐踩斷的聲音。
緣一落在熟悉又陌生的水田邊上，卻見窪池中月光波動，既見蟲蛙飛跳，不見女孩身影。是他來得太早，他知道；但他也來得晚了，他清楚。
如是，他攏手佇立在田埂上，從夜深等到天明。
待陽光初落，萬物復甦，早起的農人揹著鋤頭來到田間, 他依舊紋絲不動地站著，沒有遠離的意思。
倒是農人見了他半妖的模樣，頗受驚嚇。他們單方面與他僵持，瑟瑟發抖許久，卻發現緣一沒有攻擊的意圖。
他來等人，不是結仇。
“妖、妖怪！”有人鼓起勇氣，“你、你來這裡幹什麼？是要竊取我們的糧食嗎？我警告你，你要是敢動一下村人的口糧，我、我一定要你付出代價！”
“付出代價！代價！”農人大聲示威。
緣一：……
直到今天，他可算明白兄長為何總說那句名臺詞。要是每次路過水田都要被人類這麼問候，他也情不自禁地想找這個藉口。
“我不吃人類的東西。”他如是道。
農人的呼聲戛然而止。
“我沒有惡意，只是在等人。”緣一平靜道，“他們沒有姓氏，所以不方便我尋找。如果你們知曉有一個六歲的小姑娘名為‘詩’，可以告訴我她住在哪兒嗎？”
他去過前世詩住的地方，但那兒沒有木屋。
聯想到戰國亂世的飢餓與戰爭，他想詩一家子應該搬過幾次家。這方村子落在山坳裡，土壤肥沃，良田豐美，他們終會來到此地。
他只要等待就好，少則數月，多則兩年，他們終會再遇。
“等人？”農人疑惑，“詩？我們村子裡可沒有叫詩的小女孩……等等，你這個妖怪找小孩幹嘛？是要捉來吃嗎？”
緣一：……
難怪兄長比較喜歡呆在犬山和楓之村，也只有這兩處地方的人類不會問這種問題。
“我不吃人。”
“那你吃什麼？”農人較勁了，“村裡的家畜嗎？”
緣一五指輕動，發出骨骼咔嚓的響聲。他抬手，面無表情道：“幹你的活，人類，再多嘴就殺了你。”
現場死寂三秒，農人立刻作鳥獸散。他們本還想請個法師來趕走緣一，可思及請法師要付出的米糧，實在太肉痛了！
“怎麼辦？要找個法師嗎？”
“太貴了請不起！要不、要不先幹活，看看他是不是真跟他說的那樣對人肉沒胃口？”
“咱們有八個人，怕什麼啊！他一定在嚇唬我們，只要我們聯手……”
“那可是妖怪啊，我看還是去找個法師吧。”
對話陷入死迴圈。