1995年，啟川機場。
一架民航客機輕輕落在長長的跑道。
片刻之後，熙熙攘攘的人群湧出站，四散開來。
人群中，一抹高挑靚麗的身影格外引人注目。
不少路人側目而視，帶著好奇去打量這位穿著深灰長風衣，頭頂大波浪的時尚女郎。
於佩拎著黑色行李袋，獨自佇在出站口。
她目不斜視，絲毫沒有把周圍投射過來的探究目光放在心上，那雙漂亮的桃花眼微微眯起，在前方一群翹首以盼的腦袋中仔細搜尋。
前來接機的人們匯聚在護欄處，踮起腳尖，爭先恐後揮舞著手臂。臉上帶著殷切的期盼與肉眼可見的喜悅，以及一些等待中的忐忑。
睃巡一圈，沒有瞧見熟悉面孔。
於佩收回目光，有些失望。
謝屹沒來。
她回國之前，特意打越洋電話通知過謝屹，謝屹還是沒來。
這是一點也不念及夫妻情分了？
雖然本來也沒多少……
於佩眉眼冷下來，拎起行李袋，在一眾探究的目光中重新抬腳朝外走。
沒走兩步，一個大腹便便的中年男人蹲下身子，迎接朝自己飛奔而來的小男孩。
再走兩步，攜著妻兒的高瘦男人與步履蹣跚的父母深情相擁，熱淚盈眶。
機場大廳彷彿一場八點檔瓊瑤連續劇，無時無刻不在上演著一出出相聚與團圓。
形單影隻的於佩在這樣的場合略微顯得有些孤寂。
偏偏有不長眼的過來雪上加霜：“請問，你是一個人嗎？”
於佩偏頭，冷厲的眼神打量上前問話的中年大叔。
對方身穿紅馬褂，頭頂方方正正掛著小紅帽，帽簷處刻有“服務”二字。帽子下那張臉看上去三十多歲，臉上端出一種服務業專有的標準笑容。
“不用幫忙。”於佩以為是志願者，想也不想拒絕了。
她行李不多，拎起來不費勁，沒必要讓人幫忙。
對方見她轉身要走，連忙追上前伸手朝向行李，誠懇道：“前方大廳出口有行李重量檢查，請配合秩序。”
於佩抬眸張望，不遠處大廳出口擁擠的人群中，的確混入不少拎著行李的紅馬褂身影。
國內什麼時候有了這樣的服務？
不過她也好幾年沒回國了，國內發展迅速，短短几年，幾乎快要看不出原來的面貌。
剛出國時，連啟川機場都還沒通航呢，老機場沒有國際航班，她只得坐半天的火車趕去鄰省登機。
想起往事，於佩眉眼一鬆，將行李遞過去，“麻煩了。”
中年大叔接過行李之後，彷彿受到被信任的鼓舞，神色活泛起來，人一旦熱情，首先體現在話語上。
“這位小姐，我看你好幾年沒回國了吧？”中年大叔開始嘮嗑。
“嗯，五年。”
確切地說，中間其實回來過一次，行跡匆匆，根本來不及看周遭的發展。
“喲，五年沒回來？現在可跟之前完全不同了吧，五年時間，咱們社會翻天覆地大變樣，路邊拆了不少老房子，修了不少建築，一年一個樣，更別說你五年沒回來。你還認得回家的路不？家裡怎麼沒人來接你？”
中年大叔的話略微沒有邊界感，於佩沒回答。
沒得到回覆，中年大叔極有眼力勁地扯開話題：“你這次回來是探親還是出差啊？”
“都不是，來離婚。”
中年大叔微怔，好半天沒能蹦出下一句。
得了片刻安寧的於佩心裡有些好笑。
按照原來的劇本，她這次回國，的確是來與謝屹離婚。
她和謝屹的婚姻，有名無實。
兩人從來都不是一路人。