房間空了。
大件的東西被收拾的乾乾淨淨，壁櫥裡剩餘的些許零碎像是主人倉促留下。
阮星蘅掏出手機。
下午的訊息姜黎沒有回覆。
像石沉大海一樣，又像是整個人完全消失在他面前。
阮星蘅抬手撥了兩個電話，長達三分鐘的嘟嘟聲像是死亡前的最後宣判。
他想起了飛往英國的前一個夜晚。
他也是一刻不停的撥打著永遠不會有人接通的電話。
她是多麼狠心的一個人，做好了不聯絡的決定，就直接把號碼登出成了空號。
他堅持打了十天。
第十一天的時候，是一個年紀大的女人接的電話。
“先生你好，我不是您要找的人，請您不要再打電話給我了。”
那時候同行的人勸他不要再執著，號碼都有了新的歸屬，又何況是舊的人呢？
想到此，阮星蘅的心情忽然平復了下來。
他半彎下腰，似乎是極費力的，將慌亂扔在地上的藥膳重新提起，又到廚房拿了乾淨的抹布重新蹲下來擦地。
一來一回他動作做得極其緩慢。
姜黎回來的時候，剛好看到這麼一副場景——
阮星蘅的背部像是一柄撐到極致的弓.弩。
暗淡地嵌入濃墨重彩的背景色裡。
姜黎心跳頓了一秒，慌忙跑到他身邊。
“阮星蘅，你怎麼了？”
阮星蘅極緩慢的抬起頭，動作遲緩，思維定勢。甚至有一刻，姜黎覺得他似乎不是“阮星蘅”。
他對這個名字沒多大反應。
直到她又說了句：“我是姜黎呀。”
他的眼神恢復了清明，倏爾又如墨色渲染凝重。姜黎被他盯得心裡發毛，正想說點什麼的時候，就看見他起身，視野淡淡地掠過她。
他的臉上有無言的沉默，這種沉默通常讓姜黎很看不懂。
她想起來今天白天她約阮星蘅吃飯，快要到飯點的時候他卻突然鴿了她的事情。
他當時發了一句：抱歉，臨時有臺手術。晚上會早下班帶晚飯給你吃。
姜黎當時看了一眼，不知道出於怎樣的一種心思，她看完這條訊息以後就沒再回復。
大概是想看看他會不會再多說兩句。
她沒想到阮星蘅會有這麼大的反應。
他的沉默落在右手邊空掉的那間臥室。
姜黎循著他的目光看過去，一下子全都明白了。
她站起來說：“你是不是以為我想搬走？”
“我沒想走呀，阮星蘅。”
姜黎把另一間房的行李箱拖出來，語氣不自覺帶了嬌蠻，“不是答應了要和我換一間房嗎？阮星蘅，你是不是自己忘記了？”
阮星蘅愣了一下。
他緊繃的神情忽然放鬆下來，又因為不知該作何表情而有一瞬間的痙攣。
他拉開椅子，匆匆掃了眼自己被堆的滿滿當當的房間。
她鵝黃色的床上四件套，巨大無比的草莓熊，還有……各種衣服。
他好像有點草木皆兵了。
阮星蘅移開眼，那種心慌的餘韻尚在，他極力壓抑想要抱住她的欲.望，只在開口時暴露了點不明顯的顫意。
“抱歉。”
“是我不夠理智了。”
也不知道怎麼就會有這麼無厘頭的想法。
大概是從下午她一直沒回復的那條訊息，他突然就很害怕她會像以前一樣，悄無聲息的就離開。
連告別都沒有。
阮星蘅在心裡嘲笑了自己半響，靠在門框邊靜靜地看著她收拾東西。
姜黎顯然不是個擅長收納的姑娘。
東西又雜又多，在床上堆積的像小山高。