她顫顫巍巍起身，卻幾次沒有站起來。
沐鈺兒連忙伸手把人扶起來：“我幫你拿？”
“不，我自己來。”她伸手，推開沐鈺兒的手，“我自己拿，是他親手交到我手中的。”
沐鈺兒目送她一步三搖地去了最裡面的小隔間。
這間屋子實在小，便是屋子也不過是用木板隔開三間，兩間充當臥室，一間成了廚房，轉個身走兩步就能走到頭。
沐鈺兒扭頭去看唐不言。
卻不料唐不言正在看她。
“你瞞不住的。”他收回視線，淡淡說道。
“那又何必急於一時。”沐鈺兒怒道。
“那司直打算何時，一點點說，王舜雨已經半月不曾回家了。”唐不言的聲音就像他的人一般，捂不熱，融不化。
沐鈺兒語塞。
“可你，你也太直接了。”她喃喃說道。
“你若是一點點告訴她，便是讓她在各種猜測中來回滾著，遲遲抱有一絲僥倖的期冀，當這跟繩子被你親手放下，又驟然被你親手砍斷。”
唐不言漆黑的瞳仁似石寒泉流，溪深蒼雪，凍得人一個激靈。
“她只會比現在還糟糕。”
沐鈺兒看著他，好一會兒才似譏非譏嘲道：“別駕果真是拿捏人心的高手。”
唐不言並未反駁，卻也移開視線。
王母很快便走了出來，明明只進去片刻時間，可她好似比之前更加蒼老，整個人完完全全佝僂著，捏著紙張的手不受控制地抖著。
“是這個嗎？”她問道。
沐鈺兒看著那張紙，上面密密麻麻寫了將近三十個人名。
——願得信之人能照顧好我母親。
紙張最後面是一句筆鋒端正，字跡轉頓格外明顯的一句話。
只有寫字之人心緒起伏極大，才會連手都拿不穩筆。
沐鈺兒捏紙的手一緊，好一會兒才輕輕吐出一口氣。
“是。”她輕聲說道。
王母身形晃了晃，一張臉灰敗愁苦，就想被完全抽取精氣神的木頭，只剩下僵硬的唇角在抽搐。
“我什麼時候可以接我兒回家。”她明明有很多問題要問，要怒吼，要悲憤，要痛哭，可到最後便只剩下這一個問題。
“還要幾日。”沐鈺兒移開視線，“這是他在學院裡的東西，我都給您收拾回來了。”
她把桌子上的包裹遞到她手邊。
王母的眼睛努力眯起，仔仔細細看著桌子上那個灰撲撲的包裹，雙手解著包裹上的結，卻一次次都滑落失敗。
“等會兒會有裡保的人來幫忙。”沐鈺兒有些窒息，只好匆匆交代著，再也不敢去看王母，“您，您要不先好好休息。”
王母堅持不懈地去開包袱，不聞一言。
沐鈺兒只好狼狽出逃。
唐不言垂眸看著與他擦肩而過的人，好一會兒才行禮致歉，脖頸低垂：“節哀。”
王母充耳不聞，枯瘦蒼老的手指牢牢握著那綿軟的包裹上，半個身形隱藏在陰暗中，整個人肉眼可見地抖了起來。
沐鈺兒神色冷淡地站在唐家馬車邊，看著唐不言緩緩走來的身形。
兩人對視一眼，還未說話，便聽到屋內傳來一陣陣令人窒息的痛哭聲。
冥冥重泉哭聲震，無語凝噎掩塵骨。
兩人怔怔地聽了許久，只看到張一帶著幾個年級稍大的中年人匆匆趕來，隨後屋內的哭聲不僅沒有停下，反而越發悲慟。
張一踟躇地站在大門口，不知如何是好。
時光催人老，長恨人間死離。
“別駕性格堅毅，便以為都是一刀，早下晚下便沒有區別。”沐鈺兒垂眸，並沒有看著他說話，但聲音格外冷靜，在漫漫哭聲中清晰可聞，“可世上不是所有人都是這樣的。”
“王母能獨自一人養大王舜雨，便知她並非軟弱之人。”唐不言看著她，平靜分析著。
沐鈺兒抬眸，琥珀色的瞳仁中似有火光跳動：“可那個是她兒子，是她這輩子最後一個親人。”
唐不言抬眸看她。
“我知道別駕的意思。”沐鈺兒握緊腰間長刀，好一會兒才說道，“長痛不如短痛，可這太疼了。”
驟逢大難，天崩地裂。
唐不言嘴角瞬間緊抿。
沐鈺兒看著他驟然嚴肅的臉，又覺得是自己較真，這等天之驕子哪裡懂百姓的苦難，他能如此奔波此事，已比尋常子弟好上數倍。