奧斯卡·布朗殺死了妻子。
那天是他的六十五歲生日，奧斯卡·布朗趁妻子不備，將她從樓梯上推了下去。
假如沒有那本書頁發黃的舊書，也許他不會對妻子這樣做。那本書是前一天他在清掃閣樓的時候發現的。
那天奧斯卡正在清理自家閣樓，一本放在角落裡的落滿灰塵的舊書吸引了他的注意。不知道是什麼人將那本書藏在閣樓上，書的名字很奇怪，叫《神藥配方》。奧斯卡開啟泛黃的書頁，一個標題引起了他的注意——《能讓你生活發生奇蹟般變化的配方》。在這個古怪的標題下面，記載著一個配方。奧斯卡粗略地閱讀完這個配方後，大吃一驚。因為，那一頁上寫著：
只有當你擺脫了讓你厭煩的人或物之後，這個配方才會生效。你應該按照配方所示，將所有原料混合起來拌勻，喝下去。奇蹟馬上就會發生——你將從生活中得到應得的一切。
而且，更令奧斯卡吃驚的是：配方所需的各種原料並不罕見，在廚房就可以統統找到。
奧斯卡心想：這個配方多半是個惡作劇。因為，假如你擺脫了讓你厭煩的人或物，還需要這個配方做什麼？不過，奧斯卡轉念一想：他和他妻子居住的這棟房子，據說許多年前是一個巫婆的宅第。她因為從事巫術活動被人們吊死了。想到這裡，奧斯卡又將那條配方細細地讀了幾遍，並反覆唸叨著那句話：“奇蹟馬上就會發生……”
假如奧斯卡第二天沒有信步走進公園的話，他也許會忘記這個配方的事。
第二天，是奧斯卡的生日。他已經六十五歲了，並不算幸福的生活讓他顯得老態龍鍾。奧斯卡坐在公園的長椅上曬著太陽，無比羨慕地看著一對對戀人在陽光下散步，年輕帥氣的小夥子摟著年輕貌美的姑娘的細腰，熱烈地接吻。姑娘那撩人的笑聲傳進他的耳朵，奧斯卡心中感到無比悲哀。
奧斯卡不禁回想起他的妻子納迪婭，那個該死的女人，與公園裡這些年輕姑娘之間形成殘酷的反差。奧斯卡簡直無法忍受。
白天，納迪婭總是喜歡穿著高領羽綢衣服；到了晚上，在臥室裡，納迪婭也習慣穿得整整齊齊的；直到要就寢時，她才先披上一件長法蘭絨睡衣，在這件睡衣的遮蓋下，她才開始脫衣服。每天，天還沒亮，納迪婭就起床了，同時她也逼著奧斯卡起床。然後她就對著奧斯卡嘮嘮叨叨，小到社會不公，大到人間罪惡，沒完沒了，直到晚上九點睡覺才閉上嘴。納迪婭還有潔癖，每天她都必須把房間打掃得一塵不染，還要求奧斯卡也幫她打掃。納迪婭尤其注意清潔鑰匙孔，每天都要擦十幾遍才罷休。奧斯卡覺得這一行為很有象徵意義，因而覺得很沮喪。
奧斯卡在六十五歲生日的那天獨自一人坐在公園裡，無比豔羨地看著那些年輕的戀人，慨嘆自己的青春年華已經一去不復返了。想著想著，奧斯卡不禁流出了自憐的淚水。他原本也有機會得到那些姑娘，可是卻沒有。他回想自己這半輩子，從來沒有得到過年輕姑娘動情的擁抱，更沒有聽到過年輕姑娘熱烈的呻吟。可這又能怪誰呢？因為他在二十五歲時，為了金錢而和納迪婭結了婚。
他悶悶不樂地走回了家。推開家門，妻子納迪婭的嘮叨聲又在他耳邊響起了。奧斯卡不禁越想越氣。最後，惡向膽邊生的他將妻子從樓梯上推了下去……
奧斯卡在向警察報告他妻子出了意外之前，依照那本舊書上的配方，蒐集各種原料，調配好藥水，然後將這藥水一飲而盡——味道不錯，就是有點鹹。
接下來，奧斯卡整日坐在家裡，等待著自己身上究竟會發生一些什麼奇蹟。
起初，奧斯卡除了發現自己變得很有錢之外，根本沒有奇蹟發生。
奧斯卡是為了錢才和納迪婭結婚的。可是，婚後他才發現，納迪婭將錢袋看得死死的。納迪婭是個非常節儉的女人，除了日常的開銷外，她很少花錢，都存進了銀行。另外，連奧斯卡結婚四十年來辛勤工作所賺的錢，也都被納迪婭收了回去，存了起來。因此，直到納迪婭死了，奧斯卡才得到那筆錢。
所以，現在他發現，他一下子得到了一百多萬元。奧斯卡覺得很不值得，似乎他一生的痛苦換來的就是這些錢。
然而，就在這時，奇蹟出現了。
每天都照鏡子的奧斯卡驚訝地發現，自己的頭髮開始慢慢從灰白變成棕色。同樣的奇蹟也發生在他的身體上，四肢變得靈活起來，食慾越來越好。奧斯卡還發現了一個變化——他戴的眼鏡開始視物不清，最後，眼科醫生建議他摘掉眼鏡，他照做了，結果發現他的視力居然恢復到年輕時的狀態！
奧斯卡對自己有了更高的期待。他期待所有的奇蹟一下子都出現在他的身上。但他極力控制住自己，耐心等待，一直等到他的第三顆牙齒又重新長了出來！
他在變年輕！
當然，這給他帶來了一個新的難題——人們會發現他的變化。不過，奧斯卡早就找到了解決的辦法，他悄悄地離開了家鄉，來到五百英里之外的一個旅館住下，在這裡不會有人認識他。他為自己制訂了一個計劃，他將堅定不移地執行這個計劃。
回想他和納迪婭過的這四十年婚姻生活，多麼死板，多麼了無生趣！現在，他決心將這灰暗的四十年徹底抹去，一直等到他退回到二十五歲。到那時，他要找到既漂亮又單純的金髮女郎，哪怕是花錢買一個也行，他要重新瀟灑一回！
到了那時，他將不得不跟這個金髮女郎結婚，因為只有這樣才能永遠擁有她。不過，他覺得，如果和情婦而不是妻子結婚，那也是美事一樁。
但他也清楚自己的處境：自己正在變得越來越年輕——每六個月他就年輕一歲。假如奧斯卡的秘密被世人發現，他可能就會在全世界引起轟動，政府也許會把他囚禁在一棟房子裡，房子周圍拉著鐵絲網。到了那時，就不會有金髮女郎來看他了，除非她買一張票來看他。當然，還有另外一種情況，如果一個金髮女郎知道，到他們銀婚紀念日時，奧斯卡已經小得需要她給他換尿布了，那她現在肯定不會嫁給他，不管她有多傻。
為了掩人耳目，奧斯卡每六個月就搬一次家，同時也把他的財產從一個銀行轉存到另一個銀行。