我的父母早就去世了。他們給我們兄妹在小城裡留下一套房子，我和妹妹住在這套舊房子裡挺安穩的。白天我在街道的螺絲廠上班，妹妹在外面撿些破布頭啦，碎玻璃啦，橘子皮啦之類的廢品垃圾去賣，日子倒也混得下去。可是前不久發生了一些問題。先是妹妹小三撿回一把舊銅壺，我們還用那銅壺燒了幾天開水。沒想到銅壺的主人很快就上門了。她是一個老婆婆，我在我們小城裡從未見過她。她進了屋，在桌邊坐下，然後拿出她的證件給我們看。
證件上寫著她叫劉淑娥，是烏蓬鄉的農民。她說我們燒水的銅壺的手把上刻得有她的名字。我拿出銅壺一檢查，是真的。但是她並不是來要回銅壺的，她說她是螺絲廠的領導派來照顧我們兄妹的生活的。她還說了一個領導的名字，說得蠻順口的。那麼銅壺是怎麼回事呢？銅壺歸銅壺，不要去管它了。現在的麻煩是這個鄉下婦人要住到我們家裡來了。
妹妹噘著個嘴，在老婆婆的身後砸爛了一個酒瓶以示抗議。但這個劉淑娥根本就不在乎她的抗議，她是那種倚老賣老的型別。我考慮的是一些實際問題。現在我同妹妹的生活只能勉強維持，她來了拿什麼給她吃呢？領導怎麼連這一點都沒考慮到呢？如果現在趕她出門吧，我又擔心丟了螺絲廠的工作。我這個做哥哥的是家裡的家長，可不能輕舉妄動啊。我決定第二天去廠裡探探風聲再說。
劉淑娥當天就在我們家住下了。她倒也不講究。就從什麼地方背來一床草荐放在客廳角上，再在上頭鋪床破毯子就睡下了。我知道她夜裡睡得很不好，同什麼人吵架，口裡發出含含糊糊的聲音，像是很憤怒。
第二天我走進辦公室，兩位廠長客氣地招呼我坐下。我眼睛看著地板，吞吞吐吐地提起劉淑娥的事。他們的反應很怪，既不像知情人，又不像不知情。後來他們就稱讚我“做得對”。我提出生活費的事，鼓起勇氣訴說了我的困難。
“你不要急，”劉廠長安慰我說，“這種事廠裡會有考慮的。你剛才說的事引發了我的思考，像這種助人為樂的老人在我們社會里應該獲得什麼樣的地位呢？”
“我也在想這個問題。”曾副廠長附和道。
由於他倆都在考慮劉淑娥的地位問題，我覺得不便打擾，就出來了。出來之後我又很後悔。為什麼我進去時不首先提出我的疑問讓他們來解答呢？尤其是關於那把銅壺。我傻乎乎地將事情從頭講起，他們一定以為我只不過是作為職工向廠裡報告情況罷了，這樣他們也不認為自己有義務來幫我解決問題了。不過現在再要趕走劉淑娥已經遲了，領導已知道這事，而且表態說“廠裡會有安排的”。如果我和妹妹趕走這名“助人為樂的老人”，我在廠裡的工作也沒有了。
我越想越心煩，結果上班時出了好幾個廢品，受到班長嚴厲批評，還要扣發工資。下班走出車間時，我覺得自己簡直沒臉見人了。
我妹妹小三沒有到市場去買菜，她要袖手旁觀，看看這個老婆婆在我們家裡吃什麼東西。劉淑娥並不慌，她中午到街上吃了碗麵就回來了，大概晚飯也準備如此打發。看來她身上是有錢的，只是不給我們用罷了。她也不幫我們做家務，她坐在她的草荐上，戴上老花鏡，拿出一本農曆書來翻閱。我很看不慣她那種樣子，她認得字，這沒什麼了不得的。好在她也不來找我們聊天什麼的，所以儘管討厭，還可以忍耐。看樣子她也不愛聊天。
白天我上班去了，不知道她在家裡幹些什麼。據妹妹說，她什麼都不幹，就坐在那裡看她的歷書。中午時分，來了個女人，是她侄媳婦，一來就哭哭啼啼的，訴完了一肚子委屈後又要在她這裡住下。她滿口應承，就好像這裡是她的家一樣。後來她居然叫侄媳婦去街上端了三碗麵回來，把我妹妹也叫到一起吃了中飯。到了下午，劉淑娥又親自帶了侄媳婦去菜場買菜，買回又讓侄媳婦做好。我一回家就看到一桌飯菜擺好了。妹妹對我說，以後她就天天這樣幹，讓這個老傢伙出錢買吃的。
那侄媳婦就同劉淑娥擠在草荐上睡。但新來的女人是個不安分的人，夜裡拳打腳踢的，不時還尖叫幾聲。早上我一看，客廳變成了牛欄屋，草荐被扯爛了，稻草東一團西一堆的，而那位劉淑娥還沒醒，就蜷縮著身子睡在水泥地上打鼾。
那女人從廁所裡走出來，看著窗外憤憤地說道：
“在這種地方過日子實在受不了。毒蚊子啦，蒼蠅啦，時時刻刻要人命。喂，小夥子，你死守在這棟房子裡幹嗎？還不如去鄉下，清清靜靜的。”
“你們鄉下才有毒蚊子和蒼蠅呢！”我反駁她道。
她哈哈大笑起來。這一笑，就把劉淑娥吵醒了。劉淑娥揉了一把老眼，從地上站起來。她問侄媳婦她的老花鏡哪裡去了（大約她又想擺格了吧）。侄媳婦跪在地上，在稻草裡頭扒拉了半天才找出那副老花鏡。
我看著滿屋狼藉，忍不住對劉淑娥說：
“你侄媳婦說還不如回鄉下去呢！”
劉淑娥聽了我的話一愣，但馬上又釋然了。
“是啊，”她說，“我也這樣想呢。我們屋後的森林裡，遍地都是蘑菇。這種天，隨便找個樹洞住下來就行了，不愁沒吃的。那些樹洞，有你這間房這麼大。”
“那你還不走？”
“你這傻孩子，我怎麼能丟下你們不管呢？”
我在上班的時候心裡惴惴不安，擔心家裡要出事。劉廠長在中午休息時過來了，他主動問我是否同劉淑娥老人家合作得很好。我回答說是的。他大大地高興了，豎起拇指誇我遇事沉著。走出車間的時候，他還像小孩一樣跳了兩跳，惹得大夥兒都拍起手來。
同事們都很眼紅我，說，這種美事怎麼就沒攤到他們頭上呢？想想看吧，不但來了個不要錢的保姆，還負擔家裡的伙食，這不是一步登天了嗎？
“怪不得這小子不好好幹活了，原來家裡有了後援！”
我妹妹很快就同她們打成一片了。妹妹本來就懶，惰性重，以前為生活所迫不得不參加勞動。現在可好，來了個開飯的，妹妹酒瓶子也不撿了，天天睡得很遲才起來。到了中午，就由那媳婦在灶上胡亂煮點麵糊糊，給三人充飢。要等到晚上再正式做飯。我雖厭惡她們這種生活，也不敢說出來。我一開口，妹妹就兇得要命，在氣勢上完全將我壓倒了。後來她不知從哪裡摟了一大捆草回來，鋪在客廳裡，毯子也不要，就直接睡在稻草上了。到了夜裡，她也夥在一起大喊大叫，還扔枕頭，鬧得不可開交。
家裡現在是三個女人，我一個男的夾在中間實在是不方便，而且她們又佔著客廳，我每天都得從她們面前進進出出的。即使她們根本不注意我，我也還是感到彆扭。為了逃避這種處境，我就到我的好友張自安家裡去搭餐了。一般在他家吃過晚飯後，又到街上晃盪，快到睡覺時分才回家。我不管她們在家幹些什麼，我也不想知道，我心裡煩。
當我在吃晚飯的時候小聲地、謹慎地將我家裡的事告訴張自安的時候，張自安的媳婦春玉就大聲嚷嚷起來了。她說她還巴不得自己有這樣一個親戚呢，不但不添麻煩，還從經濟上給予援助，簡直是太得便宜了。
“我早聽廠裡的人說了這事。沒想到你身在福中不知福，像你這麼乖戾的性格，今後是很麻煩的啊。”
她說話時還白了我一眼。我本來期望張自安會像平時一樣打消她的囂張氣焰，沒想到他只是低著個頭坐在飯桌邊，一聲接一聲嘆氣，明明是在為我感到難過。
“我可不是反對你來搭餐啊，相反，我是很歡迎你的！”她又補充說。
“春玉說的是真心話。”張自安連忙附和她，“有一件事我一直忘了告訴你，春玉同那劉老太太是同一個村的人呢。”
我吃了一驚，想向春玉打聽點什麼又不敢開口，因為我覺得事情漸漸地錯綜複雜起來了。我就等著，等她自己說出來。她果然開口了。
“劉老太這個人啊，見多識廣。”
她說了一句就沒了下文。一直到我告辭她也沒再說什麼。
我仍然認定劉淑娥是廠領導的親戚，如果她不是的話，我早就把她和她侄媳婦趕走了。我只能按廠長的指示同她“合作”，沒有別的辦法。至於妹妹，她要隨波逐流我也沒辦法，總比到外面去做壞事好些吧。比較難對付的是她們夜裡鬧得太厲害，我把門關得緊緊的，門縫上貼好紙條，還是無濟於事。她們幾個像要翻天似的。我只好找妹妹談話了。這一陣子她已經根本不聽我的話，也不把我當哥哥了。我委婉地提出來要她收斂一些，免得鄰居有意見。
“我根本就沒有鬧，我在睡覺，是你自己心不靜。”她一口否認。
我十分生氣，就向她指出早上客廳裡的一片狼藉，還有夜間發出的巨響，被打壞的水罐。我越說越衝動，拍起桌子來。
“我們都在睡覺。”她陰沉而強硬地回了這一句，走開了。
她的反應讓我迷惑不解。是誰在這屋裡鬧騰呢？
沒幾天又來了兩個女人，劉淑娥又充當好客的主人留下了她們。新來的兩個女人樣子長得很難看，老在擠眉弄眼的。自然，她們又是劉淑娥的親戚。其中一個叫吳素娥的特別愛哭，沒說幾句話眼圈就紅了，還將自己到這裡來做客稱為“充軍”。妹妹又搬來幾捆草鋪在地上，將客廳裡的飯桌也弄走了，整個十六平方米的廳屋成了個大通鋪。我經過廳屋到我自己的房裡去，就得從她們的鋪上踩著過去。不過她們一點都不在乎，看得出她們都有心事（包括妹妹），但她們的心事都同眼下的一切無關。
那兩個女人來了之後，劉淑娥早上就起得比較早了。她倒不是起來做早飯，因為她們根本就不吃早飯。劉淑娥起來之後，就坐在廚房的小板凳上看曆書，她的背像年輕人一樣挺得筆直，口中唸唸有詞。而這個時候，客廳裡的女人們還橫七豎八地躺在那裡。我因為要上班，所以也起得早。我到廚房去洗漱時就忍不住要同劉淑娥說話。我對她說：