就是那個睡了嫂子的小叔子。
具體的訊息是我跟著我爸去吃場子的時候得知的。當時是去吃涮鍋，席上有個刑偵支隊的叔叔，是我爸的朋友。正吃著肉呢，他突然提到了前段時間發生在鐵路大院的案子。
“那人是藉著送烤串的機會進到家裡去的，進屋的時候周衛國還在看電視，剛泡好茶，沒喝幾口。”
“你們都想不出周衛國是怎麼死的，嘿，像是跌了一跤。”
“那腦袋砸在地板上，面朝著地，背朝著天，噗……”
“就像這一樣。”他拿筷子指著紅油鍋和裡面沸騰的肉。
尼瑪，刑偵的叔叔就是口味重，我頓時覺得自己吃不下去了。
我爸低著頭，小聲說了一句話。
周圍人都沒聽清楚，但是我聽清楚了，是一句拳諺：
側起腿蘇秦背劍，打英雄面落黃沙。
鬍子劉是不是英雄，我不知道。
但是周衛國肯定不是。
鬍子劉也死了，遺體出現在鐵軌上。
從北京發往西安的列車把他碾成了兩截，不過據說血流的很少，身上還是乾乾淨淨的。從他的上衣口袋裡發現了遺書，上面坦白了自己殺人的事實，另外還提到了怎麼處置自己的遺產。
所有的所有，都給了打他悶棍的小子。
再一次和我爸對飲，我們很罕見地沒有聊國家大事，而是把注意力扯到了鬍子劉的身上。
我問我爸，你說他這麼做值不值？
我爸說不知道。
我說，他殺人犯法，是個混蛋。
我爸說，世界上明知有法卻無法維護的事兒太多，這是無奈。
我說，他到底喜歡那個女的麼？
我爸說，喜不喜歡，我也不清楚，不過我聽說那個女的幫了老劉很多，最初老劉開店的錢，大部分都是向她借的。或許是喜歡，或許是報恩。
或許就是單純地打抱不平。
我和我爸聊了許多，如果鬍子劉沒有學過武，不是一個普通乘務員，會不會對他鄰居的幫助更大。但是這很明顯是個悖論，如果他生活的層次更高，那麼也不會遇到那個鄰居，不會發生這些事情。
俠以武犯禁，這句老話確實有道理。
鬍子劉其實不適合活在這個世界上，他莽撞地闖進我的生活裡，帶著百年千年前的刀光劍影，然後身死。
他不是好人，但是我很羨慕他。
聊著聊著，我和我爸都喝多了。
到最後，都不再說話。
這個世界上再也沒有獨行萬里為曾經一諾的男人。雄鷹只能飛翔在趙忠祥主持的《動物世界》裡，振翅也飛不出小小螢幕。豪俠僅能活在雪夜醉酒後的囈語中，酒醒後壯志不復。利劍唯有懸於無人問津的博物館裡，即使你擁有了它，又能刺穿什麼？
我爸幫著他的老同學辦了葬禮。
我去了。
鬍子劉教的那個小子也去了。
他穿著黑色的衣服，腰上扎著功夫帶，咬著牙，眼睛紅紅的。
這小子仰著頭，像是怕什麼東西從眼角掉出來。他低低地吼著一段秦腔，聲音像極了鬍子劉。
好兒郎起五更習就武藝，離爺孃求功名光耀門楣，出門去只怕我寶劍不利，不封侯我不歸桑梓之地。
那一天下了很大的雪，雪落在那小子的衣服上，像是開滿了花。
駱駝祥子
2014年，春和景明。
和酒肉朋友相聚增光路巫山烤魚，食鯰魚一斤，飲國人稱之馬尿西洋稱之啤酒的玩意兒八瓶，飄飄然不知身處何世。
酒興雖好，但我酒量不佳，飲時如長鯨吸百川，吐時如萊辛巴赫瀑布大決戰。被兄弟扶出飯店時，恰有夫婦二人攜孩子路過，見我面前磚地一片慘狀，慼慼然不忍直視。男女使出左右開弓手法遮住孩子雙眼，猶如八點檔家庭連續劇突然蹦出了不良鏡頭。
兄弟要為我招手攔車，但司機們瞧見我的模樣，全都腳踩油門兒迅速駛離，只留下我且吐且珍惜。就在我呼哧帶喘交代後事，讓兄弟們明天記得幫我把一到付的快遞費給交了的時候，終於有一聰明的朋友，拿出二十元大鈔利誘了一輛計程車。
“師傅，這二十算小費，車錢咱們另付。您將就將就，捎帶手拉他一程。”
兄弟低首垂腰，兩肩抬起，雙手將錢奉上，另有幾人將我抬起，倉促間要把我塞進車裡。
司機師傅搖下車窗，只見這人身材健碩，寬肩，短髮，鼻樑高聳，眉眼深邃，如同日本影星高倉健先生。他並二指將錢輕輕拈起，置於上衣口袋內，然後沉聲吐氣道：“不忙。”
司機師傅開啟車門，輕輕揮手，如同電視裡到訪我國的國際友人下飛機時的樣子。朋友們懾於其氣勢，如潮退散。