蔣蔚祖得病以後，金素痕便和蔣家姊妹們斷絕了來往。夏天來到的時候，金素痕和自己家裡不和，帶著蔣蔚祖住到下關江邊的房子裡去。
她有時去蘇州，有時各處去玩－－她很苦惱－－很少在家。蔣蔚祖對她糾纏愈兇，她便愈狡猾，幾乎每次總能逃脫，事情逐漸變成可怕的：很多次蔣蔚祖睡在門口地上，不吃，不動，不要任何人，阻攔她出去或等她回來；等她可憐地俯腰呼喚他，等她向他微笑或流淚。有時蔣蔚祖在深夜裡坐在附近的街上，假若她不出來，便坐到天明，或坐到無可奈何的警察到家裡來報信的時候。
但金素痕已經沒有了眼淚。這一切成了習慣，而這個習慣令她厭惡；這不是心理和生理健康的人所能忍受得了的。她不再顧忌他，她因羞辱而惱怒，告訴看熱鬧的人們說，蔣蔚祖是她家底窮親戚。於是她把這個窮親戚領回家，鎖上門，又跑了出去。她過著難堪的、荒唐的、瘋狂的生活。她有一個信念，就是，蔣蔚祖不會死。而假若死，她便要到蘇州去衝翻蔣家。
一切醫藥都無效，一切努力都枉然，蔣捷三隻有儘可能地給錢了。這些可怖的醜聞－－它們傳遍了南京－－他還絲毫都不知道，女兒們瞞著他。他對於金素痕底悲哀還有著微小的信心（這是和他底世故經驗全然不相稱的）；他認為兒子在養病。痛苦無盡止，事情愈來愈可怖了。處在這種境遇裡，既不能離婚，又不能謀殺丈夫的金素痕相信連自己都瘋狂了。某一個夜裡她揮霍了兩千元以上，爛醉地被她底情人帶到最淫賤的場所去，－－最後失去了知覺。天亮時她穿著薄綢的睡衣不顧羞恥地在外面跑，被警察攔了回來。
但蔣蔚祖在完全沒有希望的時候卻多少是清醒的。最壞的是他還有希望，最壞的是金素痕在最初向他流淚，而在每次出去和回來的時候總甜蜜地哄騙他。於是一切都無法挽救了。
在他們底行為成了習慣，而金素痕決然地表示厭惡時，蔣蔚祖變得狡猾了。他不哀求她，但偷偷地跟蹤著她。第一次發現蔣蔚祖是幽靈般地追蹤著她的時候，金素痕是異常的恐怖，那是在夜裡，在一個小巷子裡面。於是金素痕以後每次出去總坐汽車。
蔣蔚祖有很多詭計，很多思想，但總無法實行。秋天的時候，他底變狠毒了的脆弱的心做了一個大的決定；假若有證據，便殺死金素痕。這看來是很簡單的－－他動手做了。
第一天他出去買手槍。當然他不知道在哪裡買，並且別人絕不會賣給他的。他跑遍了下關的店家和黑市，於是想到夜裡到警察底身邊去偷。但他立刻便注意到街上的警察都是並無手槍的，都是大槍或木棍。
“哈，我是這樣的痴，如此的蠢！刀子不是一樣？刀子是街上都有得賣的！所以就不必急著買，而要先捉她！”蔣蔚祖向自己說。
一個星期過去了－－這個決心持續了一個星期－－，蔣蔚祖沒有捉到金素痕。“讓他們來家，最好讓他們來家，我要發瘋，就有證據了！”他想，於是換了清潔的衣服，向金素痕說要到姐姐處去住兩天。天曉得他在哪裡混了一天，夜裡他藏著刀子回來了。但傭人說，太太在他走後便出去了，還沒有回來。
於是他決心等一下。金素痕午夜以後，還沒有回來。他走出、走進、撞東西、捶胸膛。
“我要睡在地上。我要睡在門口，啊，我又瘋了，不，我沒有瘋，我永遠不動，不聽她，讓她哭，喊我，我不動，她認為我死了，是的，我死了！那么她就傷心，自己把什么都說出來了！她要說她對不起兩歲的兒子，她對阿順說對不起我！就說另外的男人！”蔣蔚祖說，“啊，她現在在何處？是否和別人睡覺。但是我已經說過，我不管，我要死了！不，最好明天叫阿順來，可憐的兒子啊！這是禽獸的世界！禽獸的父母！禽獸的夫妻！那么，我應該死了！但是她是不是還愛我呢？不，我頂好像莊子那樣做做看！不過，假若我真死了！那么爹爹怎樣啊？”他說，“不，這是禽獸的世界，我已經是禽獸！所有的詩書禮義，所有的人倫毀壞無餘了！但是，假若我真的死了！那么我便看不見這個房間，好漂亮的房間呀！裡面住著禽獸呀！我也就看不見她了！那時她便和別的男人睡覺去！我終究不能死呀！”
他在房裡走動著，不停地摸刀子，他底眼睛燃燒著。“我底名字叫做蔣蔚祖，我還有一個號，但是我底名字有什么用？我小時聰明溫順，在蘇州沒有人比我做得更好的詩文，寫得更好的字了，但是我做了什么？大家都說我討了好看的、天仙一樣的老婆，大家都說我有了兒子，然而，我確實沒有！這隻有我自己曉得！那么，這個世界上所有的家庭不也是一樣？但是他們好像是有事做，不發瘋！他們竟然不發瘋！他們這些人，一天到晚來來去去哭哭笑笑，談國事談私事，好像是過得頂好！啊，多么黑暗啊！我記得從前我在一切地方都覺得別人好，我們是受了謙遜有禮的家教！－－好了，夠了！何時完結，我們太寬大了！女人有什么值得迷戀！但是，可怕呀！她多么迷惑我啊！怎樣好，怎樣好，禽獸地活著呢還是禽獸般死呢？我死了她會哭么？傷心呀！
“刀子刀子，我有刀子！但是，從哪裡殺進去呢？從胸上，那樣的胸上，不成啊！從頸子！不，不好，最好從背後？不過，我終歸要死，讓她活著快樂幾年不也是一番愛情么？愛情怎么能夠要報償－－不，我要證據，她也是可憐的，我要她說出來，那么我假裝死了！但是人死了心是不跳的，怎樣能叫心不跳？
“好，有了，最好把紅墨水，潑在身上，潑在地上，手裡抓著刀子，刀子上也要染點血，那么，她就來不及看心跳不跳就要哭起來了，要是不哭呢？啊，可怕呀！但是不哭便是證據－－要把刀子抓緊！”
他找出兩瓶紅墨水來（金素痕常用紅墨水寫字），把它們開啟，沾在指頭上看了很久，滿意地微笑了一下。然後他睡在地上試了一下。
他等待著。天亮時有了敲門的聲音，傭人走過廊道去開門。於是他往胸上、地上、刀子上潑了紅墨水然後把瓶子藏起，蜷曲著左腿在地上睡了下來。
他大口呼吸著，然後，在金素痕推門時屏住呼吸。在寂寞的燈光下，他底陰慘的臉是完全像死人。
“現在，她走進來了！她哭不哭？”他想。
金素痕在回來的路上很清醒，特別冷靜地想到自己已經發瘋－－比蔣蔚祖還要瘋狂。她冷酷地想到，這個瘋狂，是很痛快，很有趣的。“真好，老天有眼睛，兩個瘋人住在一起－－但是我是真瘋，他是假瘋！”進門時她向自己說。
推開門，發現地上的、血泊裡的蔣蔚祖，她做了一個順從命運的、悲苦的姿勢站了下來。她底眼光閃射，蒼白的下頷強烈地打著抖。
“要找張媽做證人，不然他們會認為我殺的！”她想，疾速地跑出去，叫喊了起來。
“怎么，她跑掉了！－－沒有哭？”蔣蔚祖失望地想，坐起來。“不好，她要喊人來－－”他向自己說。
而正在這時候金素痕已經極快地拖著那個臃腫的、凌亂的女傭人跑進來了，看見了坐著的蔣蔚祖，就放開女傭人，發出了恐怖的尖叫。
蔣蔚祖被嚇得打寒戰，握著刀子慢慢地站起來，以發呆的眼睛看著她。
“你幹什么？”驚慌的金素痕惡叫，退到門邊，防禦著自己。
“放下刀子！不放下我馬上就走，再不回來！”她叫。
刀子從蔣蔚祖手裡落下了。在他臉上有瘋人底尷尬的笑容。
金素痕疾速地跑上前去，拾起了刀子，然後吩咐女傭人出去，關上了門。她帶著痛苦的、驚慌的表情，握著刀子，走到桌前去坐了下來。
“蔚祖，你幹什么？”她嚴厲地問。
“我一個人無聊，在好玩。”蔣蔚祖尷尬地笑著，說。“說！不然我馬上就走，你天涯海角都找不到我！”她厲聲說。
“果然她偷人！”蔣蔚祖想，那種瘋人底笑容沒有離開。“是誰指示你這樣做的，說！”
“原是我自己好玩！”
“混蛋！這也好玩！誰指示你的！嚇，高貴的蔣家！”
蔣蔚祖看著身上和地上的紅水，看著她手裡的刀子，小孩般皺眉。
“這有什么稀奇！你看，都是紅墨水！哪個叫你不用毛筆寫字的！”
“混蛋！”金素痕叫，架起腳來：“我受不了！我們都發瘋！我們兩個瘋人！天呀，這種時間何時完結呀！”“要完結就完結。要不完結呢，就當然不完結。”瘋人笑著，低聲說。
“混蛋，瘋子！哪個跟你說話！啊，我也瘋了，我也瘋了！世人哪裡知道這樣的金素痕啊！”她看著刀子，然後用抓著刀子的手矇住了臉。
蔣蔚祖含著天真的微笑看著刀子。她以為他要奪刀子、驚嚇地，向後退。
“這是禽獸的世界，禽獸的父母，禽獸的夫妻！”蔣蔚祖忽然用尖聲發表思想了，他卷著衣袖，徘徊著，“你和我睡一次要和別人睡兩次！你也許駭怕，但是你不得不這樣做！我是無用的人，一點都不能使老婆快活，又不能使家庭美滿！我是罪孽深重的兒子，偷了珍珠寶貝戴在媳婦身上，媳婦就把綠帽子戴在我頭上！但是我真蠢，我不懂一個女人和別的男人睡過覺以後還能夠回來向丈夫笑笑，哭哭，又親嘴！真是多才多藝了！－－”他說，輕蔑地笑著。
“住嘴！”金素痕恐怖地、嚴厲地叫。
蔣蔚祖天真地笑著看著她。但突然嘴唇顫慄，顯出極大的苦悶和恐怖。
“好吧，你聽別人說就聽吧！好在我也快瘋了！”金素痕冷笑著，說，同時站起來，“這些話虧你說得出口！好吧，我們離婚，懂嗎？現在我馬上就帶這把刀子到蘇州去！”
她抓起皮包往門走去。蔣蔚祖恐怖著，哭出了難聽的聲音，上前拖住她底手，跪了下來。
“我錯了，素痕，錯了，不要上蘇州－－”他哭著，說。金素痕站下來。再堅持了一下，看見他已經完全屈服，便走回來坐下去。
蔣蔚祖蹲在她身邊淒涼地啜泣著，臉部溫柔、動情，像小孩。
金素痕大聲嘆息，脫下皮鞋。
“把拖鞋拿給我。”她說。“瘋了啊，我們都瘋了啊，兩個瘋子啊！”她說，嘆息著。
<center>※ ※ ※</center>