九華給母親哭醒了，蒼白地微笑一下。洪敏和晚江湊近他，他眼睛點數了一下：還缺一個人。洪敏看一眼晚江。晚江對他說：“妹妹上學去了，下了學就來看你，啊。”九華卻仍盯著她，像是晚江的句子沒有完成。她只能往下說。她說九華你想吃什麼？想吃蔥花烙雞蛋餅嗎？媽給你烙好不好？九華眼裡沒“好”，也沒有“不好”，他就是直直瞪著母親，等她把話說光。晚江便只能不停地往下說，九華你想叫媽給妹妹打個電話嗎？……叫她請假馬上來，是不是？……不是？那你想叫媽做什麼？
九華還是那樣睜著眼，眼裡沒有“是”，也沒有“否”。目光柔軟光滑，毛茸茸的。目光舔著晚江的手背，舔得忠實而溫厚。九華的二十年生命就是這樣的，既給不了多大報效，也從不願添一點麻煩。他看著母親，意思是他麻煩她是不得已的。
晚江便堅信九華是饞他小時最愛吃的蔥花雞蛋餅。她跑到醫院附近的超市，買了一包麵粉，半打雞蛋，一小捆青蔥。她沒忘九華小時候白麵粉緊俏，餅裡總要兌摻三分之一的精細玉米粉。這摻兌使蔥花、雞蛋、油的香味一下濃郁許多，比淨白麵誘人多了。九華從小就那麼知足，那麼知好歹，偶爾吃一回蔥花餅，會長久地領情。她想到這裡，由衷覺得自己欠著這個兒子，這世道都虧欠了她這個心直口笨、沒多大本事的兒子。她跟醫院小吃部的經理好說歹說，經理總算同意她用小吃部的灶和廚具烙幾張餅。小吃部經理是個越南女人，她被這個中國女人講到“我兒子”時的絕望震住了。所有雌性生命中都有這股深深的、黑暗的絕望。越南女人太知道它的力量了。
晚江站在灶前，那套原以為生疏的烙餅動作，竟馬上嫻熟起來。
“需要用爐灶，再來。”越南女人正在準備開張午餐，對著匆匆離去的晚江說。
“不需要了。”晚江說。她突然想到自己這句話說得很糟糕、缺禮數，也似乎是個詛咒。
萬一九華應了這詛咒呢？……等她回去，九華說不定已經走了。知趣、明智的九華，在他知道自己再不能給誰添任何好處，連一瓶滾熱的鮮豆漿也不能帶給母親了，他就乾脆走了。以後的長跑路線上，再沒有一個端熱豆漿的九華等她，她跑起來會怎樣？或許會心裡踏實。九華的死完成了場輸局，輸得很痛快，輸得風度很好──臉上排出一個灰白的微笑。那微笑是他打出的求饒白旗：放了我，別再指望我，別再拿我跟仁仁、路易去比，我很樂意給他們永遠比下去。
晚江想，我為什麼不放過九華？人們為什麼不放過九華？九華就一點樂子，熬夜看幾盤俗不可耐的肥皂劇。就為這點樂子，我也跟他過不去。憑什麼有個路易，就得按路易的活法去活？有個仁仁，就得拿仁仁作樣本去否定九華？九華能認輸，也是勇敢的啊。……
瀚夫瑞來了，路易和仁仁也來了，就像他們把九華當過人似的。她衝上去，抓起瀚夫瑞的衣領，說你這下滿意了？!路易上來拉，她抓起什麼劈頭蓋臉朝他打去。抓起個什麼呢？藥水瓶子？玻璃杯？還是檯燈？或許是手裡正端著的這一摞烙餅……
她晃了一晃，把烙餅放在床頭小櫃上。九華仍像她離去前那樣躺著，呼吸像是有了點力量。剛才她想像的“九華之死”，使她如從暴力噩夢中醒來一般精疲力竭。
近中午時，九華醒來，眼睛又清點了一遍人數。
蔥花餅已冷硬，暖烘烘的可口氣息，早已消散。洪敏見晚江對他使了個眼色。他便端起塑膠飯盒，小聲對九華說他去熱一熱烙餅，一兩分鐘就回來。九華的左手猛一動，意思是拉住父親。
晚江替九華實現了這個動作，把洪敏拽住。兩人飛快對視一眼。晚江順著九華的意思，完成著他沉默的心願：坐下，就這樣好好坐一會兒。九華灰色的嘴唇吐出不夠熱的氣流，氣流潦草地勾出一些字眼，洪敏不懂得它們，晚江便試著去講解──九華是說，我們要能還做一家人多好。一家子，天天吃蔥花烙餅，也很好；蔥花烙餅我們永遠吃得起。晚江不住地點頭，是的，蔥花烙餅才值幾個錢？她很想對九華說，我答應你，只要你別走，我答應你，咱還做一家子，在一塊吃蔥花餅。她還想說：兒子，你是對的──人兜出去這麼個大圈子，去吃盡山珍海味，末了還是發現蔥花餅最可口，一個大圈子最終還是要兜回來。
既然九華沒有生命危險，日子還得照原來的樣子過下去。晚江告訴洪敏，她去打個電話給仁仁，叫她中午不必來了，等九華好些再說。洪敏點點頭。他懂得晚江的心思，怕萬一路易送仁仁來，對洪敏無法介紹。
剛剛出門，仁仁已從走廊那頭小跑過來，後面果然跟著路易。做什麼打算都遲了，晚江只能大喊一聲“仁仁，這邊。”好讓洪敏早作準備。
洪敏果然做了準備。他坐在一張椅子上，手裡拿了張英文報紙，像是讀得很入神。
仁仁絲毫沒注意到他。她淡淡地跟九華說了些安慰和鼓勵的話，便兩手插在褲兜裡，站到一邊去了。路易對九華講他曾經一個月內報廢過兩輛車，聽上去他的車禍也出的比別人豪華。他跟九華火熱得讓洪敏對著報紙目瞪口呆。最後他握了握九華的手，說需要什麼幫助，儘管開口。九華成了他酒店的貴賓了。路易隨便到哪兒，鏡頭都是他的。
誰也沒想到他來這一手，忽然轉向報紙後面的洪敏說：“請你多關照我兄弟。”
洪敏不禁站起身，手已給路易握住了。
然後他謝幕退場，向身後的四個人揮揮手。他當然不知道他做了什麼：他成全了這一家四口十多年來的頭一次團圓。
※※※
從醫院分手，洪敏再見到仁仁，是兩個月後了。這天瀚夫瑞打高爾夫，晚江把洪敏約到一箇中餐館裡飲午茶。仁仁是問一句答一句，只在洪敏不看她時，她才狠狠偷瞅他一眼。並不是瞅他的面孔，她時而瞅一眼他被煙燻黃的手指，時而瞅一眼他脖子上頗粗的黃金項鍊。瞅得最多的，是他的頭髮。那完全和九華一模一樣的頭髮上了過多廉價髮膠。洪敏總是和她講那幾句話：“仁仁還記得吧？那次在西單商場，爸把你給丟了。”“仁仁還記得吧？……”
女孩當然是什麼也不記得的。
後來晚江發現瀚夫瑞打高爾夫球，日子是早早就定了的。只要在臥室的掛曆上留一留神，就能發現他圈下的下一個高爾夫日。
這天他們的見面地點是個快餐店。洪敏忽然說：“仁仁頭髮好好的，幹嗎染啊？”
仁仁聳聳肩。