盛悉風高三那年, 江開上大一，生活被佔據得滿滿當當，學習, 賽車，搞錢。
他本來以為, 畢業了就算任務完成, 不用管盛悉風這個大麻煩了。
但也許是過去一年，沒有沈錫舟的干擾，兩個人走得太近了, 她變得很依賴他, 他莫名也不反感這樣，於是見縫插針地聯絡著，託她的福，為了給她講題，他畢業了還是牢牢記著各種高中的知識點——因為他不講, 就他媽是任豪傑給她講。
有什麼好玩的日常, 發給沈錫舟的同時也喜歡發給她。
她高三也忙得要死，還有時差, 雙方的溝通不及時, 很不得勁，他甚至好幾次動過讓她也來美國讀大學的念頭。
不過這是天方夜譚。
盛家放在心尖尖上的福星，家人哪裡捨得放她跑那麼遠, 她連申城都別想出。
如果她真的出國, 她媽媽應該會陪著她一起出。
具體是哪天不記得了, 他玩一個不繫安全帶的賭車受了傷, 撞得頭破血流, 那個時候他但凡有點錢全投進賽車裝備上, 連醫院都捨不得去，吃了止痛藥一個人在床上暈乎乎的倍感孤單。
跟盛悉風聊了幾句，她說正在班級聚會，他怕她擔心，沒說自己受傷的事。
看手機更頭暈，想吐，就沒跟她多聊，隨便找了個藉口說忙。
後面，餘婧突然給他發了告白資訊。
她是盛悉風班上的學習委員，和他一起參加過數學競賽，兩個人去外面訓練和比賽的時候認識，算有點點頭之交，她人很文靜，互加聯絡方式之後很少聯絡，除了逢年過節的問候，很偶爾會問他一些學習相關的問題。
女孩子這點心思，他早就看出來了，只是沒想到她會告白。
遭到他的禮貌拒絕，餘婧也告訴他班裡正在聚會，和盛悉風的說辭一致。
她說自己輸了遊戲，玩真心話大冒險，朋友指定她給他發簡訊告白。
江開不傻，知道女孩子面皮薄，被拒絕了想給自己挽尊，餘婧給他印象不錯，換了平時他說不定願意配合一下，但這天他頭昏腦漲的，沒心情管別人，就沒回復。
許是怕他不信這套說辭，沒過幾分鐘，餘婧的朋友也給他發了告白資訊，同樣說是大冒險輸了。
到這裡他已經覺得很無聊了。
誰知道這事還沒完。
過了十幾二十分鐘，盛悉風居然也給他發簡訊說喜歡他。
如果說餘婧和她朋友搞這種事情，他只是覺得無聊，那麼盛悉風湊這個熱鬧，他真的覺得生氣。
沒由來的，他不能接受盛悉風跟他開這種玩笑，甚至可以說極度反感。
本來人就難受，她還惹他，他煩得要命，想指責她，但到底沒忍心說重話，找的餘婧：“我信，行了嗎，別找人給我發了”
這話幾乎不留情面了，餘婧過了好一會才回復：“對不起”
他過了很久很久才理盛悉風：“好好讀書。”後半句話沒說——少管別人閒事。
盛悉風：“昨天我在大冒險”
“嗯”
這事過後，雙方就跟約好了似的，裝作失憶，直到今天，盛悉風舊事重提，一跟他對答案，她傻眼了。
“我們班學委告白的人就是你？？？”
江開聽出了不對勁：“你不知道她跟我告白？”
盛悉風：“我為什麼會知道？我跟她關係又沒有很好。”
倆人大眼瞪小眼地互看一會，江開頭皮發麻，儘管心裡隱隱有了答案，但以防萬一，還是問道：“所以你那個時候？”
盛悉風想說點什麼，眼眶卻慢慢紅了。
她記得那天好不容易兩個人都有空，她很想和江開多聊會天，根本無心專注班級聚會，躲在角落和他發訊息，但他聊天興致不高，沒聊幾句就說有事，長時間的異地相處本就讓她缺乏安全感，他的“敷衍”成了壓垮她的最後一根稻草，在學委的榜樣和紀寒的鼓勵下，她決定破釜沉舟，索要一個確定的答案。
記得自己多勇敢才發出那條簡訊，也記得他終於回訊息的時候，自己哭得止不住。
她的少女夢在那天碎得稀巴爛，一直到今天，碎片仍然鋒利，能夠輕易扎傷她。
“我操。”江開罵了句，給她擦眼淚怎麼都擦不乾淨，只能手足無措地把她抱住，“對不起，我真的沒想到……”
“我以為你不喜歡我，不想我喜歡你。”
她一個勁哭，他一個勁道歉，車隊經理久久等不到江開回來，進來看到這幅場景，不知如何是好。
江開注意到，衝對方擺擺手，示意他走。
經理露出為難的表情，點了點自己的手錶。
江開輕輕頷首，但完全沒有要動身離開的意思，仍然抱著盛悉風輕拍她的背。
盛悉風注意到二人的互動，她站直了背對他，反手抹了一下眼淚，因為哭過，她鼻音很重：“你走吧。”
“我走不了。”