在天哭殿下的滿湖白骨暴露出來之前，獨孤劍聖，一直被認為是人間七大頂峰之中，對武學劍法的修行，最為瘋魔的一個。
出生於無雙城這樣的大門派，與獨孤劍聖同輩的子弟，往往都是少年成名，等到年滿弱冠之時，就一定能夠名震一方，至少該擔得起後起之秀的名頭。
然而，獨孤劍聖到三十歲之前，都沒有踏出無雙城一步。
這不是因為什麼其他的原因，比如說自身患有某種重病，或者是長輩的訓誡之類的，而單純是因為他練劍練得太專心，沒有要出門的想法。
百年之前的無雙城，僅有一套傳家的無雙劍法，可以稱得上是別具一格。
但是，在神州布武之後，無雙城中，也收集到了許許多多千百年來失傳的絕學，其中不下於無雙劍法的殘章，就有兩百二十一門。
而在隨後的七十年裡面，江湖動盪，血腥廝殺，又以無數古代的神功絕學為養分，滋生了許許多多的新武學。
這二百餘門古劍法，另添了八十餘門新劍法，也不遜古人的風采。
若是一般的習武之人，受限於自身的資質，就算是有這麼多的絕學放在面前，也往往只能選取一兩種精練，能練到十幾種，就算是僥天之倖。
譬如劍宗那些長老團、第二刀皇、獨孤一方等等，他們的武功就是已經練到了自己天資的極限，如果沒有再碰到大的奇遇的話，就只有靠水磨功夫，用幾十年的辛苦，來換取或有或無的一絲進步。
但像是獨孤劍聖這樣的人，本身就是資質太高，遠超過了百年之前的整座江湖所擁有的武學資源，能夠出生在這樣的時代，便可以說是莫大的幸事了。
三歲識劍，五歲握劍，三百多門古今以來皆可稱為一流的劍法，在他十九歲的那年，就被凝結為一招，取名為劍一。
那個時候，他的眼界已經提升到了完完全全的宗師水準，不但是劍道上的大宗師，更是武道上的超絕宗師。
於是，就在所有門人長輩期許著，以為他終於要仗劍出城，一鳴驚人的時候，他又開始涉及劍道以外的武學。
拳掌爪指，刀槍棍戟，斧鉞鉤叉，流星暗器，內功橫練，等等等等，在他眼中，全可以化作劍道的一部分。
這一練，便練到二十六歲。
他學盡了無雙城中收集到的所有武功，甚至連一些門人弟子在外遊歷的時候，僅是見過只鱗片爪的武學，在他那裡，都可以推演出完整的篇章。
劍一，衍生到了劍十八。
那個時候，有無雙城全體的見識，都想象不出還有什麼武功，能夠超出獨孤劍聖的劍法範疇，他們甚至覺得，就算是把自己的骨血榨乾，把魂魄燃燒起來，窮盡所有，也無法照亮、看懂這個龐大的劍法領域的一角。
他們已經想不出獨孤劍聖不出城的理由了。
但這人還是沒出城。
他開始讀史書。
不是記載了各種武林秘聞的那種江湖秘史，而是從周朝以來的種種國勢正史、人物傳記。
浩如煙海的這類書籍，被他讀完，花了四年有餘。
直到獨孤劍聖三十歲，他首次悟出劍二十三，帶劍出城。
那一年，無道狂天終於下定決心，翻開了天哭經；
同一年，武無敵得到了釋迦牟尼頭骨，參悟到了舍利中的智慧光明；
也在那年，慕應雄出塞，單劍滅國，額頭鑲嵌一輪明鏡的僧人走到了泰山腳下……
無名從九空無界歸來，雄霸初創了天下會，奸險狡詐的絕之介改名絕無神，皇影斬斷了東瀛天照大神的配刀……
再看當下。
這一根白髮飛去的時候，便承載了獨孤劍聖前三十年的人生。
練劍練武練氣功，讀詩讀文讀史冊的生涯。
不曾殺過任何一人的前三十載，不曾殺過任何對手的滅絕魔劍。
——滅天絕地劍二十三！
一切都彷彿在此凝固，唯有一根白髮，穿過那些靜止的雪花，刺向方雲漢。
不，這一劍本來並不僅僅是刺向方雲漢，而是將武無敵也籠罩在劍勢之下。
然而，在第三隻眼張開的狀態中，武無敵周身隨時都有一層密藏空間的覆蓋，只需要念頭一動，這層護體密藏，就會與此處已經凝固起來的自然空間，產生涇渭分明的隔閡。
神不知鬼不覺的，即可跳脫出白髮劍勢籠罩的範圍。
“同樣的一招劍二十三，卻已經到了這種程度嗎？”
方雲漢心中轉過這樣的念頭。
漫畫原著之中的滅天絕地劍二十三，在獨孤劍聖元神出竅施展出來的時候，所凝固的空間，不過是天下會山巔的一小塊地方。
他的肉身位於登山的臺階上，那裡的空間，甚至都不曾受到影響，連普通鐵匠家的女兒都能在那裡活動自如。
至於三百年前的中原劍聖皇甫劍，所領悟出來的滅天絕地一式，就更是弱小，只不過是以劍氣塑造一個不到百丈的結界，來禁錮對手的行動，只要事先把兵器丟擲這個結界範圍，然後吸扯回來，就能從外而內的破招。
可以毫不客氣地說，有幸生在這個時代的獨孤劍聖，僅憑著一根頭髮，就已經超越了他之前的歷代中原劍聖，凝固十里長空，漫天雪滯，萬眾噤聲。