祁希予背對她收拾藥箱，收到一半，想起什麼，忽然回頭。
“客房的浴室從沒人用過，洗漱用品我放裡面了。”
伏黎默默地看著湯麵浮起的紅色碎蘿蔔乾。
她最討厭吃胡蘿蔔。
其厭惡程度，甚至超過了韭菜。
“吃飽了最好歇一會兒。”祁希予提醒她。
該說點什麼呢。
當疲倦感褪去，意識到這個密閉的空間裡只有他們兩個人，男女力量懸殊，且這裡是一梯一戶時。
伏黎的腦子徹底清醒過來。
會在火災救人的人也不一定是好人。
“謝謝你，我還是想回學校。”伏黎站起來，“不洗也沒關係。”
祁希予注意到，她雙手垂在褲縫邊，骨節因為用力而泛起微白。
“浴室門可以鎖，房間門也可以鎖，我都沒鑰匙。”
他輕咳了一聲，試圖讓語氣顯得正經點。
“我還是想——”伏黎說到這，臉上浮起笑容，“我真的沒想到你會見義勇為，還這麼熱心腸……你跟我想象中的不太一樣，今天真的把我嚇到了……我好累，我想回學校了。”
祁希予聽完在原地站了一會兒，隨後，緩緩地掀起眼皮，看不出什麼情緒。
“你洗完再走，我送你。”
伏黎笑容淡了下去。
祁希予說：“我沒別的意思。”
笑容徹底消失。
伏黎沉默了。
她的沉默讓祁希予沒由頭地感到煩躁。
他明明說了，學校停水了。
他也說了，他沒別的意思。
她是聽不懂還是……祁希予看向她的臉。
白熾燈光下，小巧白皙臉略顯蒼白，衣衫上的汙漬格外顯眼。
髒兮兮的臉頰再配上隱忍的目光，整個人楚楚可憐。
祁希予忽然笑了。
“你別裝。”
接觸了這麼幾天，他清楚知道伏黎是見人下菜碟。
她能指著人罵“胸大無腦”“傻缺”，能在一群男人裡抬起下巴回懟，她也能——
像現在這樣，像之前的兩天一樣。
裝成順從乖巧，裝作歲月靜好。
似乎這樣。
她厭惡的，煩躁的，想遠離的一切事和人都可以隨著她的偽裝自動離去。
說實在，祁希予看不慣。
所以他說，別裝。
伏黎察覺到給他扣“好人帽子”沒有用，在沉默的僵持之中，腦海裡有聲音在說：
他叫你不要慌。
叫你蹲著。
讓你跟他走。
告訴你，死死把住窗戶，會有人來救你。
他應該沒那麼壞。
應該……吧？
伏黎洗得很迅速，進浴室前祁希予給她拿了一套自己的衣服。
短袖和短褲。
伏黎掠過了他們，換上自己的髒衣服走出去。
祁希予在外面收拾茶几，地上的菸頭也不見了。聽見她的腳步聲也沒急著轉身。
等茶几收拾得乾乾淨淨，他才回過頭。伏黎頭髮吹得半乾，搭在肩膀，溼了衣服。