在她心裡，對宋淥柏最深刻的印象永遠是在蔣家別墅遇見的那次。雨後檀木，雪地松柏，想象中他就應該是這樣漠然又有點嚴厲，但實則關心她的人。
她從沒想過他會喜歡自己，更沒想過喜歡自己的宋淥柏會是什麼樣子。
直到……
“不要對我隱瞞你的真實想法。”宋淥柏的聲音忽然把她從思緒裡驚醒。
甄杳聲音有點抖，“你不是應該，把我當妹妹嗎？”
“哪個哥哥會對妹妹這樣。”他聲音彷彿很平靜，剛才那點失控的喘息被收住，成了話音間慵懶的語調，“誰想當你的哥哥。”
甄杳咬緊唇，呼吸顫巍巍地放輕。
她一聲不吭地低頭站著，從黑暗的房間裡汲取到一點勇氣，就這樣繼續等待他的後文。
“看著我。”他忽然說。
“房間裡太暗了……”
眼看著身前的男人動了動，一副要側身去開燈的樣子，甄杳想也沒想就伸出雙手抱住他抬起來的那條手臂，“不要開燈！”
意識到自己做了什麼後，她頭鴕鳥似地往下埋，幾乎要抵住他的手臂。
“……別、別開。”
他手臂垂下去，甄杳立刻收回手背在身後。
“五分鐘快到了。”她訥訥。
宋淥柏看著面前低著頭像做錯了事一樣的小姑娘，片刻後啞聲道：“有了那個吻，難道還不夠明白？”
她依舊用頭頂對著他，不說話。
酒意好像不知道什麼時候已經散了，他此刻無比清醒，剛才那一吻裡所包含的所有情緒衝動也漸漸冷靜下來。
他從不習慣表露內心的想法，但是眼下他知道自己需要說點什麼。
“當初撿到那封情書的時候，我從沒想過會有今天。”他抬手覆在她頭頂，僵硬地輕撫，音色沉沉，“尤其是，在明知那不是寫給我的情況下。”
“……我一直以為你手裡那個，是別人給你的。”她說得很小聲，宋淥柏為了聽清，蹙眉低下頭靠近。
“信只有一封。如果不是親眼看見有人把它扔到車胎下面，我根本不會撿起來。”
他竟然都看到了。甄杳背在背後的手指擰成了麻花，“那……如果是別人扔的，你也會撿了嗎？”
“你說呢？”
“又是反問我。”她難得硬氣一回，卻不知言語中那點埋怨的撒嬌意味輕而易舉將男人拿捏得死死的，“我都不知道你在想什麼，你還要讓我只能說實話唔——”
唇被宋淥柏捂住，他語氣硬梆梆的，卻顯然節節敗退無可奈何，“我正在說，誰讓你又問別的問題。”
“……”她垂眸緊緊抿住唇，怕他捂上來的掌心發現自己嘴角翹起來。
“信只有一封。”他又重複一遍，這次略停頓幾秒才說後半句果果，“喜歡的也只有一個。”
“……只有你。”
……他說了什麼？
只喜歡她？
腦子裡像煙花一齊散開，熱乎乎又五彩絢爛，這回甄杳再也控制不住，唇角一翹成了彎彎的月牙，整個人熱成了紅彤彤的番茄。
他竟然親口說喜歡她！
然而她卻沒看到男人慢慢擰緊了眉，“你在笑？”
“唔唔！唔唔唔！”甄杳趕緊搖頭。
捂在唇上的手鬆開，他語氣像訓人那樣有點兇，可她聽得出是色厲內荏，“笑什麼？”
“我……”她本來想說沒什麼，可是話到嘴邊又變了，聲音小得快聽不見，“開心，不可以笑嗎？”
半晌宋淥柏都沒說話，好一會才道：“這是你的回答？”
甄杳慢吞吞地點頭，又飛快搖頭。
開心之後她又深深地忐忑。