謝鶴語目不斜視，城市霓虹燈落在他臉上，把高挺利落的側臉勾勒得更加深邃他不僅毫無負罪感，還在肆意散帥氣。
喻聞抱著一兜橘子生悶氣，在妄加指責前，他要跟謝鶴語聊一些成年人的話題，精準破防。
“謝老師怎麼看出來我挑食？”
“味覺敏感的人，容易挑食。”
“哦，那謝老師工資多少呀？”
“……”
顫抖吧！這就是成年人間殘酷的社交話題！
不料謝鶴語飛快側目看了他一眼，似乎很詫異，手指在方向盤上敲了敲，兩枚銀戒盡顯潮男本色。
“我沒有工資。”
喻聞笑意一滯。
……憐愛了。
-
在下車前，濤濤如洪水般洶湧的憐惜修復了他與謝老師之間岌岌可危的兄弟情，喻聞原諒他了，單方面的。
謝鶴語禮貌地從他手中接過水果，喻聞看到裝飾戒的不規則幾何圖案在閃閃光，再一次真心實意地誇讚：“謝老師的戒指真好看。”
這次不需要對視和沉默，謝鶴語抬手就把戒指呼拉下來遞給他。
“給。”
……這不僅僅是單純的友誼。
這是審美與審美的契合，靈魂與靈魂的共鳴！
喻聞戴上銀戒，羞澀擺弄兩下，“我覺得有一點那種……”
謝鶴語：“美國街頭的潮男風味。”
……謝老師，他的知音！他的摯友！他的八拜之交！
一直到進電梯喻聞都還在擺弄那兩枚戒指，沾沾自喜像只得意的貓，全然沒注意到謝鶴語不知何時開啟了他的塑膠袋，偷吃了他的橘子。
-
謝嘉茂開啟塑膠袋，出尖銳爆鳴。
“小謝！你怎麼把每個橘子都剝開了？！”
星光傳媒的老闆大聲埋怨：“我們就四個人，吃不完多浪費！一二三……十三個！每人要吃三個及以上，明天上火怎麼辦！”
謝鶴語一進門就熟門熟路地穿上圍裙進了廚房，萬萬沒想到這頓聚餐他的定位竟然是廚師，喻聞站在廚房門□□活憐愛了他十分鐘。
緊接著被告知謝老師與他的頂頭老闆有某種血脈聯結，在同一戶口本上那種。
他們是叔侄。
喻聞：小丑竟是我自己。
公司內部聚餐，自然邀請了公司所有成員，星光傳媒的四位骨幹齊聚一堂，共同暢想他們光輝燦爛的明日。
……其實就是謝嘉茂死磕好幾個月，終於把高導嗑了下來。按捺不住想把自己的戰績分享給公司其他兩位，於是組織了這場聚餐。
高開宇答應跟他簽約的那一刻，他真心覺得自己是全宇宙最帥的男人。
反正人不多，就四個，因事突然，地點就選在謝嘉茂自己的公寓，簡單吃頓火鍋，再讓謝鶴語做兩個家常小菜，一頓飯下來幾位骨幹推心置腹，抵足而眠，公司做大做強就看他們能不能誕生堪比金堅的情誼了！