晚自習的鐘聲如同古老的召喚，我與王子怡並肩走出了教室。
夜幕下的食堂燈火通明，我們選了個靠窗的位置，邊享受晚餐邊聊起了日常瑣事。
飯後，我踏著月色回到了宿舍，那扇熟悉的門如同港灣的入口，引領我們走向溫暖的床鋪。
疲憊像是一隻無形的手，拖拽著我的身體。我渴望像一隻貓兒般蜷縮在床榻上，感受那份柔軟與舒適，享受這一天的完美句點。
但事以願為，剛剛跟趙深與高林幾人扯了蛋，就在我準備卸下所有疲憊，擁抱床鋪的那一刻，宿舍的門突然“嘎吱”一聲被推開了。
三個身影映入眼簾，他們身穿統一的制服，左臂上佩戴著醒目的宿管部袖標。
他們的到來讓宿舍的氣氛瞬間凝固，每個人都像被按下了暫停鍵，動彈不得。
宿管部，這個名詞在我們心中早已耳熟能詳，每個年級都有他們的身影，負責維護宿舍的秩序與紀律。
眼前的這三位宿管部成員，面孔陌生，氣質各異。
這是我第一次與他們正面接觸。他們的到來讓我有些手足無措，尤其是我的床鋪，一片凌亂。
早上匆忙起床後，被子被我隨意地堆在了一邊，而床邊的菸頭更是成為了宿舍裡不該出現的“風景”。
我尷尬地笑了笑，試圖用笑容掩飾內心的慌亂。
我知道，這次宿管部的突然造訪，無疑是對我們宿舍的一次考驗。
我暗自祈禱，希望他們能給我們一個改正的機會，讓我們在這個小小的空間裡，也能學會一點自律。
我並非對宿管部心懷恐懼，只是我深信每個學校部門都有其存在的意義和價值。
我並非盲目服從，但我始終堅守著對每一個部門的尊重。
在他們還未開口之際，我眼疾手快地撿起了床邊的幾個菸頭，以防被指責。
然而，當我環顧四周時，我瞬間釋然了。
我從未真正注意過宿舍的衛生狀況，但今晚，我看到了一個全新的世界。
宿舍的混亂程度簡直無法用言語形容，只能用“亂無止境”來形容。
我曾以為我的床鋪已經夠亂了，但當我看到趙深和高林的床鋪時，我才明白我的床鋪只是小巫見大巫。
他們二人看到宿管部三人進來後，也立刻開始手忙腳亂地收拾起來。
但是，有一個人卻與眾不同，那就是由大海。他就像個沒事人一樣，坐在自己的床鋪邊緣，完全沒有要收拾的意思。
我好奇地看了看他的床鋪，瞬間明白了他的自信來源。
由大海的床鋪整潔得如同新鋪的一般，簡直就像沒人睡過一樣。軍訓時期的床鋪什麼樣，現在就還是什麼樣。
看著由大海的床鋪，我不禁皺起了眉頭。
我暗自琢磨“這不對勁啊？這個貨色，平常與劉博在一起，也是拖拖拉拉，邋里邋遢的，但今晚咋會如此整潔利落？難道是我以前疏忽了，沒有注意到他的這一面？”
正當我陷入沉思之際，宿管部的三人如同幽靈般出現在我的視線中。
他們中間的領頭人，個頭與我相仿，面容普通得就像大海里的一滴水，卻帶著一種難以言明的病弱氣息。他緩緩開口，聲音低沉而有力“你叫高雷嗎？”
我像被電擊一般，猛地回過神來。
我凝視著這個男生，試圖從他平淡無奇的外表中讀出些什麼。但除了那股難以名狀的異樣感覺，我什麼也沒有現。儘管如此，我還是按照慣例點了點頭，聲音略顯顫抖“對，我是高雷。”
那一刻，我彷彿置身於一個謎團之中，心中暗想“不踏馬查宿舍，直接問我名字幹嘛？認識我？想想也是，這幾天我也算小小的出了一下名，一般人應該知道我的大名。”
於是，我那自以為是的態度讓我陷入了尷尬之中。
一個聲音在我耳邊響起“我叫魏龍。”
我愣住了，彷彿被雷擊中。這傢伙一上來就自我介紹，這是哪門子的開場白？
可這個名字在我腦海中迴盪，似乎在某個時刻，我曾聽過這個名字，但一時之間卻難以回憶起來。
魏龍的目光落在我凌亂的床鋪上，他再次問“這是你的床鋪？”