次日便是那園會的日子。園會這一舉，還是英國十九世紀的遺風。英國難得天晴，到了夏季風和日暖的時候，爵爺爵夫人們往往喜歡在自己的田莊上舉行這種半正式的集會，女人們戴了顫巍巍的寬帽沿的草帽，佩了過時的絹花，絲質手套長過肘際，斯斯文文，如同參與廟堂大典。鄉下八十里圓周內略具身份的人們都到齊了，牧師和牧師太太也叨陪末座。大家衣冠楚楚，在堡壘遺蹟，瓦礫場中踱來踱去，僵僵地交換談話。用過茶點之後，免不了要情商幾位小姐們，彈唱一曲《夏天最後的玫瑰》。香港人的園會，卻是青出於藍。
香港社會處處模仿英國習慣，然而總喜歡畫蛇添足，弄得全失本來面目。梁太太這園會，便渲染著濃厚的地方色彩。草地上遍植五尺來高福字大燈籠，黃昏時點上了火，影影綽綽的，正像好萊塢拍攝「清宮秘史」時不可少的道具。燈籠叢裡卻又歪歪斜斜插了幾把海灘上用的遮陽傘，洋氣十足，未免有些不倫不類。丫頭老媽子們，一律拖著油松大辮，用銀盤子顫巍巍託著雞尾酒、果汁、茶點，彎著腰在傘柄林中穿來穿去。
梁太太這一次請客，專門招待唱詩班的少年英俊，請的陪客也經過一番謹慎選擇，酒氣醺醺的英國下級軍官，竟一個也沒有，居然氣象清肅。因為唱詩班是略帶宗教性質的，她又順便邀了五六個天主教的尼姑。香港的僧尼向來是在交際場上活動慣的，交接富室，手段極其圓活。只是這幾位師太都不是其中的佼佼者，只會說法文與拉丁文；梁太太因薇龍在學校裡有法文這一課，新學會了幾句法文，便派定薇龍去應酬她們。
薇龍眼睜睜看著盧兆麟來了，梁太太花枝招展地迎了上去，拉了他的手，在太陽裡眯縫著眼，不知說些什麼。盧兆麟一面和她拉著手，眼光卻從她頭上射過來，四下的找薇龍。梁太太眼快，倒比他先瞧見了薇龍；一雙眼睛，從盧兆麟臉上滑到薇龍臉上，又從薇龍臉上滑到盧兆麟臉上。薇龍向盧兆麟勉強一笑。那盧兆麟是個高個子、闊肩膀、黃黑皮色的青年；他也就向薇龍一笑，白牙齒在太陽裡亮了一亮。那時候，風恰巧向這面吹，薇龍依稀聽得梁太太這樣說：「可憐的孩子，她難得有機會露一露她的法文；我們別去打攪她，讓她出一會兒風頭。」說著，把他一引引到人叢裡，便不見了。
薇龍第二次看見他們倆的時候，兩人坐在一柄藍白條紋的大洋傘下，梁太太雙肘支在藤桌子上，嘴裡銜著杯中的麥管子，眼睛銜著對面的盧兆麟，盧兆麟卻泰然地四下裡看人。
他看誰，薇龍也跟著看誰。其中惟有一個人，他眼光灼灼地看了半晌，薇龍心裡便像汽水加了檸檬汁，咕嘟咕嘟冒酸泡兒。他看的是一個混血女孩子，年紀不過十五六歲；她那面板的白，與中國人的白，又自不同，是一種沉重的，不透明的白。雪白的臉上，淡綠的鬼陰陰的大眼睛，稀朗朗的漆黑的睫毛，墨黑的眉峰，油潤的猩紅的厚嘴唇，美得帶些肅殺之氣；那是香港小一輩的交際花中數一數二的周吉婕。據說她的宗譜極為複雜，至少可以查出阿拉伯、尼格羅、印度、英吉利、葡萄牙等七八種血液，中國的成分卻是微乎其微。周吉婕年紀雖小，出山出得早，地位穩固；薇龍是香港社交圈中後起之秀，兩人雖然不免略含敵意，還算談得來。
這會子薇龍只管怔怔的打量她，她早覺得了，向這邊含笑打了個招呼，使手勢叫薇龍過來。薇龍丟了個眼色，又向尼姑們略努努嘴。尼姑們正絮絮叨叨告訴薇龍，她們如何如何籌備慶祝修道院長的八十大慶；忽然來了個安南少年，操著流利的法語，詢問最近為孤兒院捐款的義賣會的盛況。尼姑們一高興，源源本本把港督夫人駕臨的大典有聲有色地描摹給他聽，薇龍方得脫身，一逕來找周吉婕。
周吉婕把手指著鼻子笑道：「謝謝我！」薇龍笑道：「救命王菩薩是你差來的麼？真虧你了！」正說著，鐵柵門外起了一陣小小的騷動。只見睨兒笑盈盈地攔著一個人，不叫他進來，禁不住那人三言兩語，到底是讓他大踏步衝了進來了。薇龍忙推周吉婕：「你瞧，你瞧，那是你令兄麼？我倒沒有知道，你還有個哥哥。」吉婕狠狠地瞅了她一眼，然後把眉毛一聳，似笑非笑地說道：「我頂不愛聽人說我長的像喬琪喬。我若生著他那一張鬼臉子，我可受不了！趁早嫁個回教的人，好終年蒙著面幕！」薇龍猛然記起，聽見人說過，周吉婕和喬琪喬是同母異父的兄妹，這裡面的詳情，又是「不可說，不可說」了。難怪吉婕諱莫如深。於是自悔失言，連忙打了個岔，混了過去。
誰知吉婕雖然滿口地鄙薄喬琪喬，對於他的行動依然是相當的注意。過不了五分鐘，她握著嘴格格地笑了起來，悄悄的向薇龍道：「你留神看，喬琪老是在你姑媽跟前轉來轉去，你姑媽越是不理他，他越是有意地在她面前賣俏，這下子老太太可真要惱了！」薇龍這一看，別的還沒有看見，第一先注意到盧兆麟的態度大變，顯然是和梁太太談得漸漸入港了。兩個人四顆眼珠子，似乎是用線穿成一串似的，難解難分。盧兆麟和薇龍自己認識的日子不少了，似乎還沒有到這個程度。
薇龍忍不住一口氣堵住喉嚨口，噎得眼圈子都紅了，暗暗罵道：「這笨蟲！這笨蟲！男人都是這麼糊塗麼？」再看那喬琪喬果然把一雙手抄在袴袋裡，只管在梁太太面前穿梭似的踱來踱去，嘴裡和人說著話，可是全神凝注在梁太太身上，把那眼風一五一十地送了過來。引得全體賓客連帶的注意了梁太太與盧兆麟。他們三個人，眉毛官司打得熱鬧，旁觀者看得有趣，都忍不住發笑。梁太太儘管富有涵養，也有點踧踖不安起來。她把果子汁的杯子一推，手搭在椅背上，遠遠的向薇龍使了個眼色。薇龍向喬琪喬看看，梁太太便微微點了個頭。薇龍只得拋下了周吉婕，來敷衍喬琪喬。
她迎著他走去，老遠的就含笑伸出手來，說道：「你是喬琪麼？也沒有人給我們介紹一下。」喬琪喬和她握了手之後，依然把手插在袴袋裡，站在那裡微笑著，上上下下的打量她。
薇龍那天穿著一件磁青薄綢旗袍，給他那雙綠眼睛一看，她覺得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的，從青色的壺裡倒了出來，管也管不住，整個的自己全潑出來了；連忙定了一定神，笑道，「你瞧著我不順眼麼？怎麼把我當眼中釘似的，只管瞪著我！」喬琪喬道：「可不是眼中釘！這顆釘恐怕沒有希望拔出來了。留著做個永遠的紀念罷。」薇龍笑道：「你真會說笑話。這兒太陽曬得怪熱的，到那邊陰涼些的地方去走走吧。」
兩人一同走著路，喬琪輕輕地嘆了一口氣道：「我真該打！怎麼我竟不知道香港有你這麼個人？」薇龍道：「我住到姑媽這兒來之後，你沒大來過。我又不常出去玩。不然，想必沒有不認識你的道理。你是在外面非常活動的，我知道。」喬琪喬道：「差一點我就錯過了這機會。真的，你不能想像這事夠多麼巧！也許我們生在兩個世紀裡，也許我們生在同一個世紀裡，可是你比我早生了二十年。十年就夠糟的了。若是我比你早生二十年，那還許不要緊。我想我老了不至於太討人厭的，你想怎樣？」薇龍笑道：「說說就不成話了。」
她再向他看了一眼，試著想像他老了之後是什麼模樣。他比周吉婕還要沒血色，連嘴唇都是蒼白的，和石膏像一般。在那黑壓壓的眉毛與睫毛底下，眼睛像風吹過的早稻田，時而露出稻子下的水的青光，一閃，又暗了下去了。人是高個子，也生得停勻，可是身上衣服穿得那麼服貼、隨便，使人忘記了他的身體的存在。和他一比，盧兆麟顯得粗蠢了許多。薇龍正因為盧兆麟的緣故，痛恨著梁太太。喬琪喬是她所知道的唯一能夠抗拒梁太太的魔力的人，她這麼一想，不免又向喬琪喬添了幾分好感。
喬琪問知她是上海來的，便道：「你喜歡上海還是喜歡香港？」薇龍道：「風景自然香港好。香港有名的是它的海岸，如果我會游泳，大約我會更喜歡香港的。」喬琪道：「慢慢的我教你──如果你肯的話。」又道：「你的英文說得真好。」薇龍道：「哪兒的話？一年前，我在學校課室以外從來不說英文的，最近才跟著姑媽的朋友們隨口說兩句；文法全不對。」喬琪道：「你沒說慣，有些累，是不是？我們別說英文了。」薇龍道：「那麼說什麼呢？你又不懂上海話，我的廣東話也不行。」喬琪道，「什麼都別說。你跟那班無聊的人應酬了半天，也該歇一歇了。」薇龍笑道：「被你這一說，我倒真覺著有些吃力了。」便揀了一張長椅坐下，喬琪也跟著坐下了。隔了一會兒，薇龍噗嗤一笑道：「靜默三分鐘，倒像誌哀似的。」喬琪道：「兩個人一塊兒坐著，非得說話不可麼？」一面說，一面把手臂伸了過來，搭在薇龍背後的椅靠上。薇龍忙道：「我們還是談談話的好。」喬琪道：「你一定要說話，我說葡萄牙話給你聽。」
當下低低的說了起來，薇龍側著頭，抱著膝蓋，聽了半晌，笑道：「我又不懂你在說些什麼。多半你在罵我呢！」喬琪柔聲道：「你聽我的口氣是在罵你麼？」薇龍突然紅了臉，垂下頭。喬琪道：「我要把它譯成英文說給你聽，只怕我沒有這個膽量。」薇龍掩住耳朵道：「誰要聽？」便立起身來向人叢中走去。
那時天色已經暗了，月亮才上來。黃黃的，像玉色緞子上，刺繡時彈落了一點香灰，燒糊了一小片。薇龍回頭見喬琪跟在後面，便道：「這會子我沒有工夫跟你纏了，你可不要再去攪擾我姑媽。謝謝你！」喬琪道：「你不知道，我就愛看你姑媽發慌。她是難得發慌的。一個女人，太鎮靜過分了，四平八穩的，那就欠可愛。」薇龍啐了一聲，再三叮囑他不要去招姑媽的討厭。喬琪輕輕地笑道：「你姑媽是難得失敗的，但是對於我，她失敗了。今天她正在志得意滿的時候，偏偏看見了我，處處提醒她上次的失敗，也難怪她生氣。」薇龍道：「你再滿嘴胡說，我也要生氣了。」喬琪道：「你要我走開，我就走。你得答應我明天我們一塊兒去吃飯。」薇龍道：「我不能夠。你知道我不能夠！」喬琪道：「我要看見你，必得到這兒來麼？你姑媽不准我上門呢！今天是因為這兒人多，她下不了面子，不然，我早給轟出去了。」薇龍低頭不語。正說著，恰巧梁太太和盧兆麟各人手裡擎著一杯雞尾酒，潑潑灑灑的，並肩走了過來，兩人都帶了七八分酒意了。梁太太看見薇龍，便道：「你去把吉婕找來，給我們彈琴。趁大家沒散，我們唱幾支歌，熱鬧熱鬧。」薇龍答應著，再看喬琪喬，早一溜煙不知去向了。
薇龍四處尋不到周吉婕，問孃姨們，回說在樓上洗臉呢。
薇龍上了樓，只見姑母的浴室裡點著燈，周吉婕立在鏡子前面，用小方塊的棉紙蘸了淨膚膏擦去了臉上的浮油。薇龍道：「他們請你下去彈琴呢。」吉婕道：「又不知道是誰要露一露金嗓子了！我沒有那麼大的耐心去伴奏。」薇龍笑道：「沒有誰獨唱，大家唱幾支流行歌湊湊熱鬧。」吉婕把棉紙捻成一團，向鏡子上一擲，說道：「熱鬧倒夠熱鬧的。那班人，都是破竹嗓子，每個人一開口就像七八個人合唱似的。」薇龍噗嗤一笑，斜倚在門框上道：「你醉了！」吉婕道：「可不是？給他們灌的。」
她喝了幾杯酒，臉上更是刷白的，只是眼圈兒有些紅。薇龍道：「今天這些人，你彷佛都很熟。」吉婕道：「華南大學的學生，我原認識不少；他們逢時遇節舉行茶舞會或是晚餐舞，或是野宴，總愛拉扯上我們姊妹，去年我姊姊進了華南大學，自然更少不了我們一份兒了。」薇龍道：「明年畢了業，打算進華南麼？」吉婕道：「依我的意思，我恨不得遠走高飛，到澳洲或是檀香山去進大學，在香港待得膩死了。」薇龍道：「那喬琪喬，也在華南大學唸書麼？」吉婕道：「他！他在喬家可以算是出類拔萃的不成材了！五年前他考進了華大，唸了半年就停了。去年因為我姊姊吉妙的緣故，他又入了華大，鬧了許多話柄子。虧得他老子在兄弟中頂不喜歡他，不然早給他活活氣死了。薇龍你不知道，雜種的男孩子們，再好的也是脾氣有點陰沉沉的，帶點丫頭氣。」薇龍有一句話到口頭又咽了下去，向吉婕笑了一笑。吉婕連忙說道：「是呀！我自己也是雜種人，我就吃了這個苦。你看，我們的可能的物件全是些雜種的男孩子。中國人不行，因為我們受的外國式的教育，跟純粹的中國人攪不來。外國人也不行！這兒的白種人哪一個不是種族觀念極深的？就使他本人肯了，他們的社會也不答應。誰娶了個東方人，這一輩子的事業就完了。這個年頭兒，誰是那麼個羅曼諦克的傻子？」
薇龍倒想不到她竟和自己深談起來了，當下點點頭。啃著手指甲笑道：「真的！我從來沒有想到這一層，原來你們選擇的範圍這麼窄！」吉婕道：「就為了這個，吉妙也是一心的希望能夠離開香港。這兒殖民地的空氣太濃厚了；換個地方，種族的界限該不會這麼嚴罷？總不見得普天下就沒有我們安身立命的地方。」說著，眼圈兒上的紅暈更深了一層。薇龍笑道：「你真醉了，好端端的傷起心來！」頓了一頓，又含笑問道：「後來呢？」吉婕不懂，問道：「後來？」薇龍道：「喬琪喬和你姊姊。」吉婕道：「哦，你說的是他們。後來可笑的事多著呢！把我姊姊氣得了不得，你不知道喬琪那張嘴夠多麼壞，在外頭造了多大的謠言……」一語未完，睨兒敲門進來，說底下在催請了。吉婕只得草草收拾完畢，和薇龍一同下樓，一路走，一路說著話。
兩人在客廳裡一露面，大家就一陣拍手，逼著薇龍唱歌。薇龍推辭不得，唱了一支『緬甸之月』；唱完了，她留心偷看梁太太的神色，知道梁太太對於盧兆麟還不是十分拿得穩，自己若是風頭出得太足，引起過分的注意，只怕她要犯疑心病，因此執意不肯再唱了。這園會本來算是吃下午茶的，玩到了七八點鐘，也就散了。梁太太和薇龍只顧張羅客人，自己卻不曾吃到東西，這時便照常進膳。梁太太因為盧兆麟的事，有些心虛，對薇龍加倍的親近體貼。兩人一時卻想不出什麼話來說，梁太太只說了一句：「今天的巧格力蛋糕做得可不好，以後你記著，還是問喬家借他們的大司務來幫一天忙。」薇龍答應著。梁太太手裡使刀切著冷牛舌頭，只管對著那牛舌頭微笑。過了一會，她拿起水杯來喝水，又對著那玻璃杯怔怔的發笑。伸手去拿胡椒瓶的時候，似乎又觸動了某種回憶，嘴角的笑痕更深了。
薇龍暗暗地嘆了一口氣，想道：「女人真是可憐！男人給了她幾分好顏色看，就歡喜得這個樣子！」梁太太一抬頭瞅見了薇龍，忽然含笑問道：「你笑什麼？」薇龍倒呆住了，答道：「我幾時笑來？」梁太太背後的松木碗櫥上陳列著一張大銀盾，是梁太太捐助皇家醫學會香港支會基本金所得的獎牌，光可鑑人，薇龍一瞧銀盾裡反映的自己的臉，可不是笑微微的，連忙正了一正臉色。梁太太道：「賴什麼！到底小孩子家，一請客，就樂得這樣！」說完了，她又笑吟吟的去吃她的牛舌頭。
薇龍偶一大意，嘴角又向上牽動著，笑了起來，因皺著眉向自己說道：「你這是怎麼了？你有生氣的理由，怎麼一點兒不生氣？古時候的人『敢怒而不敢言』，你連怒都不敢了麼？」可是她的心，在梁太太和盧兆麟身上，如蜻蜓點水似的，輕輕一掠，又不知飛到什麼地方去了。姑侄二人這一頓飯，每人無形中請了一個陪客，所以實際上是四個人一桌，吃得並不寂寞。
晚餐後，薇龍回到臥室裡來，睨兒正在那兒鋪床，把一套月白色的睡衣摺好了，攤在枕頭上。一見薇龍，便笑道：「那喬琪喬，對你很注意呀！」薇龍冷笑道：「真是怪了，這姓喬的也不知是什麼了不得的人，誰都看不得他跟我多說了兩句話！」睨兒道：「這個人……雖然不是了不得的人，可是不好惹。」薇龍聳了一聳肩膀：「誰惹他來著！」睨兒道：「你不惹他，他來惹你，不是一樣的麼？」薇龍一面向浴室裡走，一面道：「好了，好了，不用你說，剛才周吉婕已經一五一十把他的劣跡報告了一遍，想必你在門外面早聽清楚了。」說著，便要關浴室的門。睨兒夾腳跟了進來，說道：「姑娘你不知道，他在外面儘管胡鬧，還不打緊，頂糟的一點就是：他老子不喜歡他。他娘嫁過來不久就失了寵，因此手頭並沒有攢下錢。他本人又不肯學好，喬誠爵士向來就不愛管他的事。現在他老子還活著，他已經拮据得很，老是打饑荒。將來老子死了，丟下二十來房姨太太，十幾個兒子，就連眼前的紅人兒也分不到多少傢俬，還輪得到他？他除了玩之外，什麼本領都沒有，將來有得苦吃呢！」薇龍默然，向睨兒眼睜睜瞅了半晌，方笑道：「你放心。我雖傻，也傻不到那個地步。」
她既然說出了這句話，果然以後寸步留心。喬琪喬並沒有再度闖入梁宅，但是每逢她出去應酬，不論是什麼集會，總有他在座。薇龍對於他便比初見面時冷淡了許多。她這一向格外在外面應酬得忙碌；梁太太捨得放她出去，卻是因為嫌她在家裡礙眼。梁太太正與盧兆麟打得火熱，知道薇龍和盧兆麟是有過一點特別的感情的，猜度著薇龍心裡不免存著些芥蒂，因此巴不得她暫時離了眼前，免得盧兆麟分了心。誰知好事多磨，梁太太的舊歡司徒協忽然回香港來了。那司徒協雖然年紀不小了，性情卻比少年人還要毛躁，又愛多心。梁太太不願為了一時的歡娛，得罪了多年的朋友，因把盧兆麟捺過一邊，聚精會神的來敷衍司徒協。
這一天，薇龍和梁太太同赴一個晚宴，座中佳賓濟濟，也有喬琪喬，也有司徒協。席散後，梁太太邀司徒協到她家裡來看看浴室牆上新砌的櫻桃紅玻璃磚；司徒協原是汕頭搪瓷業巨頭，她願意得到內行的批評。當下她領了薇龍，乘司徒協的汽車一同回家，半路上下起傾盆大雨來。那時正是初夏，黃梅季節的開始。黑鬱郁的山坡子上，烏沉沉的風捲著白辣辣的雨，一陣急似一陣，把那雨點兒擠成車輪大的團兒，在汽車頭上的燈光的掃射中，像白繡球似的滾動。遍山的肥樹也彎著腰縮成一團，像綠繡球，跟在白繡球的後面滾。
三個人在汽車裡坐著，梁太太在正中；薇龍怕熱，把身子撲在前面的座位的靠背，迎著溼風，狂吹了一陣，人有些倦了，便把頭枕在臂彎裡。這姿勢，突然使她聯想到喬琪喬有這麼一個特別的習慣，他略為用一用腦子的時候，總喜歡把臉埋在臂彎裡，靜靜的一會，然後抬起頭來笑道：「對了，想起來了！」那小孩似的神氣，引起薇龍一種近於母性愛的反應。她想去吻他的腦後的短頭髮，吻他的正經地用力思索著的臉，吻他的袖子手肘處弄皺了的地方；僅僅現在這樣回憶起來那可愛的姿勢，便有一種軟溶溶，暖融融的感覺，泛上她的心頭，心裡熱著，手腳卻是冷的，打著寒戰。這冷冷的快樂的周流，抽搐著全身，緊一陣，又緩一陣；車窗外的風雨也是緊一陣，又緩一陣。
薇龍在這種狀態中，哪裡聽得見梁太太和司徒協的對話。梁太太推了她一推，笑道：「你看，你看！」說時，把一隻玉腕直送到她臉上來，給她賞鑑那一隻三寸來闊的金剛石手鐲。
車廂裡沒有點燈，可是那鐲子的燦燦精光，卻把梁太太的紅指甲都照亮了。薇龍呵喲了一聲。梁太太道：「這是他送給我的。」又掉過臉去向司徒協撇撇嘴笑道：「沒看見這麼性急的人，等不得到家就獻寶似的獻了出來！」薇龍託著梁太太的手，只管嘖嘖稱賞，不想喀啦一聲，說時遲，那時快，司徒協已經探過手來給她戴上了同樣的一隻金剛石鐲子，那過程的迅疾便和偵探出其不意地給犯人套上手銬一般。薇龍嚇了一跳，一時說不出話，只管把手去解那鐲子，偏偏黑暗中摸不到那門榫的機括。她急了，便使勁去抹那鐲子，想把它硬褪下來。
司徒協連忙握住了她的手，笑道：「薇龍小姐，你不能這樣不賞臉。你等等，你等等！我說來由給你聽。這東西有一對，我不忍拆散了它；那一隻送了你姑媽，這一隻不給你給誰？送了你姑媽，將來也是你的，都是一樣。你別！你別！你不拿，暫時給姑媽收著也好。」薇龍道：「這樣貴重的東西，我不敢收。」梁太太便道：「長輩賞你的東西，拿著也不礙事，謝一聲就完了！」又輕輕踢了她一腳，湊在她耳朵邊上罵道：「說你沒見過世面，越發的小家子氣起來了！」薇龍忍住了氣，向司徒協笑道：「真是謝謝您了，可是我還是──」司徒協連連說道：「不必謝！不必謝！都是自己人。」說著，把她的手搖撼了幾下，便縮回手去，自和梁太太說笑起來，薇龍岔不進嘴去，一時沒了主意。
汽車轉眼間已經到了梁宅，那雨越發下得翻山攪海。梁太太等沒有帶雨衣，只得由汽車伕撳著喇叭，叫傭人撐了傘趕下臺階來，一個一個接了上去。梁太太和薇龍的鏤空白皮鞋，拖泥帶水，一邁步便咕吱咕吱的冒泡兒，薇龍一進門，便向樓上奔，梁太太叮囑道：「你去洗了腳，換了鞋，下來喝些白蘭地，不然仔細傷風。」薇龍口裡答應著，心裡想：「夜深陪你們喝酒，我可沒吃豹子膽！」她進了房，就把門鎖上了，一面放水洗澡，一面隔了門打發人下去，說她招了些涼，睡下了。接著就來了睨兒，蓬蓬的敲門，送了阿司匹靈來；薇龍藉著熱水龍頭的水響，只做不聽見。她這一間房，可以說是「自成一家」，連著一個單人的浴室，還有一個小陽臺。她上床之前，覺得房間裡太悶了，試著開了一扇玻璃門，幸而不是這一面的風，雨點兒濺得不太厲害。緊對著她的陽臺，就是一片突出的山崖，彷佛是那山嶺伸出舌頭舐著那陽臺呢。在黃梅雨中，滿山醉醺醺的樹木，發出一蓬一蓬的潮溼的青葉子味；芭蕉、梔子花、玉蘭花、香蕉樹、樟腦樹、菖蒲、鳳尾草、象牙紅、棕櫚、蘆葦、淡巴菰，生長繁殖得太快了，都有些殺氣騰騰，吹進來的風也有些微微的腥氣。空氣裡水分過於濃厚了，地板上、木器上全凝著小水珠兒。
薇龍躺在床上，被褥黏黏的，枕頭套上似乎隨時可以生出青苔來，她才洗過澡，這會兒恨不得再洗一個，洗掉那潮氣。在床上翻來覆去，煩躁得難受。她追想以前司徒協的神色，果然有異；他始終對於她相當的注意，只是礙著梁太太，不曾有過明白的表示。他今天有這一舉，顯然是已經和梁太太議妥了條件。無緣無故送她這樣一份厚禮？他不是那樣的人！想到這裡，她瞥見梳妝檯上那隻手鐲，是她脫了下來擱在那兒的，兀自在小檯燈底下熠熠放光。薇龍一骨碌坐了起來，想道：「快把它好好收了起來罷！無論如何，我得想法子還給他，丟了可不是玩的。」她開了衣櫥，取出一隻小皮箱，把手鐲珍重藏起。那衣櫥是嵌在牆壁中的，裡面安著一排一排強烈的電燈泡，雨季中日夜照耀著，把衣服烘乾了，防止它們發黴。
薇龍這一開壁櫥，不由得回憶到今年春天，她初來的那天晚上，她背了人試穿新衣服，那時候的緊張的情緒，一晃就是三個月，穿也穿了，吃也吃了，玩也玩了，交際場中，也小小的有了點名了；普通一般女孩子們所憧憬著的一切，都嘗試到了。天下有這麼便宜的事麼？如此看來，像今天的這一類事，是不可避免的。梁太太犧牲年輕的女孩子來籠絡司徒協，不見得是第一次。她需要薇龍作同樣的犧牲，也不見得限於這一次。唯一的推卻的方法是離開了這兒。
薇龍靠在櫥門上，眼看著陽臺上的雨，雨點兒打到水門汀地上，捉到了一點燈光，的溜溜地急轉，銀光直潑到尺來遠，像足尖舞者銀白色的舞裙。薇龍嘆了一口氣；三個月的工夫，她對於這裡的生活已經上了癮了。她要離開這兒，只能找一個闊人，嫁了他。一個有錢的，同時又合意的丈夫，幾乎是不可能的事。單找一個有錢的罷，梁太太就是個榜樣。梁太太是個精明人，一個徹底的物質主義者；她做小姐的時候，獨排眾議，毅然嫁了一個年逾耳順的富人，專候他死。他死了，可惜死得略微晚了一些──她已經老了；她永遠不能填滿她心裡的饑荒。她需要愛──許多人的愛──但是她求愛的方法，在年輕人的眼光中看來是多麼可笑！薇龍不願意自己有一天變成這麼一個人。
這時候，她又想起喬琪來，經過了今天這一番波折，她在這心緒不寧的情形下，她覺得她和她心裡的喬琪一場掙扎，她已經精疲力盡了，無力再延長下去。她對愛認了輸。也許喬琪的追求她不過是一時高興；也許他對任何女孩子都是這樣的。但是如果他向她有誠意的表示的話，她一定會答應他。的確，在過去，喬琪不肯好好地做人，他太聰明瞭，他的人生觀太消極，他周圍的人沒有能懂得他的，他活在香港人中間，如同異邦人一般。幸而現在他還年輕，只要他的妻子愛他，並且相信他，他什麼事不能做？即使他沒有錢，香港的三教九流各種機關都有喬家的熟人，不怕沒有活路可走。
薇龍的主張一變，第二次看見了喬琪的時候，自然辭色間流露了出來，喬琪立即覺得了。那天是一夥青年人到山頂去野宴；薇龍走累了，喬琪陪著她在道旁歇息著，約好了待會兒和大家在山頂上會齊。雨下了多天，好容易停了，天還是陰陰的，山峰在白霧中冒出一點青頂兒。薇龍和喬琪坐在汽車道的邊緣上，腳懸在空中，往下看過去，在一片空白間，隱隱現出一帶山麓，有兩三個藍衣村婦，戴著寶塔頂的寬沿草帽，在那裡揀樹枝。薇龍有一種虛飄飄的不真實的感覺，再加上喬琪那一天也是特別的安靜老實，只悄悄的挨著她坐著，更覺恍恍惚惚，似乎在夢境中。薇龍穿著白袴子，赤銅色的襯衫，灑著綉綠圓點子，一色的包頭，被風吹得褪到了腦後，露出長長的微鬈的前劉海來。她把手拔著身下的草，緩緩地問道：「喬琪，你從來沒有作過未來的打算麼？」喬琪笑道：「怎麼沒有？譬如說：我打算來看你，如果今天晚上有月亮的話。」薇龍變了臉，還沒有說出話來，喬琪接下去說道：「我打算來看你，有要緊話和你說。我想知道你關於婚姻的意見。」
薇龍心裡一震。喬琪又道：「我是不預備結婚的。即使我有結婚的能力，我也不配。我在五十歲以前，不能做一個令人滿意的丈夫。薇龍，我把這種話開誠佈公地向你說，因為你是個好女孩子，你從來沒在我跟前耍過手段。薇龍，你太好了。你這樣為你姑母利用著，到底是為誰辛苦為誰忙呢？你疲倦了，憔悴了的時候，你想她還會留下你麼？薇龍，你累了。你需要一些快樂。」說著，便俯下頭來吻她，薇龍木著臉，讓他吻著。喬琪低聲道：「薇龍，我不能答應你結婚，我也不能答應你愛，我只能答應你快樂。」