關於校園霸凌這種事情，葛玥童其實也是經歷過的，小學的時候大家都年紀不大，農民工子弟小學學生人數不多，最多的一個年級也沒過三十人，老師管的過來，而且葛玥童所在的還是當時前城的一所示範農民工子弟小學，經常會有一些採訪和拍攝，所以條件還算不錯，有操場有食堂，學生們都是附近工廠工人們的子女。學校沒有宿舍，當然大部分孩子上完學還要趕緊回家幫家裡做些家務什麼的，基本一放學吃完飯都回家了，因此班上就算有女生們喜歡組小團體，也搞不起什麼大風浪，最多就是互相看不慣不說話，或者背後說點什麼閒話，畢竟也沒有時間再搞更多的小動作。
到了初中情況就有點不一樣了，葛玥童的初中是一所民辦學校，但是收費比較低，學校裡的生源大多是她這樣的外來人口子女，加上辦學條件確實比較差，生源質量也不高，整個學校的教師和教學管理隊伍也是一團混亂，校園霸凌現象還是比較嚴重的。
初中的女孩子搞起來的小團體基本就不可能停留在冷暴力和打嘴炮的階段了，互相一個眼神不對付，堵人扇巴掌踹肚子逼下跪扯頭扒衣服都是常規操作，再升級一點還會爆打群架，畢竟哪個女混混還沒有個校外混社會的男朋友乾哥哥乾姐姐呢，說是封閉式管理，也就封閉了個學校大門，真遇上兩撥女生互相看不慣各自搖人翻牆進來打群架，學校裡的老師下課都要繞著走躲遠點。
因為學校沒有高中的辦學資格，所以校園裡最大年紀的孩子也不過十五六歲，一幫子荷爾蒙有餘理智值欠費的小孩子空有飛生長育的身體，不出事兒簡直天方夜譚，好在法治社會家長和學校不管還有警察，所以總的來說他們也先不起多大風浪，抽菸喝酒紋身燙個爆炸頭再把校服上弄上狂拽酷炫的鬼畫符，就是整個校園裡誰看都惹不起的人物了，這幫人物們聚在一起講義氣搞小團體，曠課打架翻牆上網咖，不過礙於上這種學校的家庭條件也好不到哪去，所以他們的活動經費也就每人不足一瓶廉價啤酒，也正因為大家都窮，所以這幫人的混社會經歷整體都還停留在愛恨情仇江湖恩怨，那麼他們對葛玥童這樣的一般同學反而沒什麼太大影響，只要平時躲遠點，麻煩幾乎不會主動找上門。
那時候的葛玥童性格不像現在主打一個不惹事不怕事，正相反，中學時代的葛玥童還是非常膽小怕事的，當然她確實也沒有任何能夠自保的底牌很能力，不過勝在乖巧懂事，也肯努力學習，成績在班上也還不錯，所以還是比較受老師喜歡的，成績為王的教育體制內學習好和老師的青睞都是非常不錯的護身符，葛玥童也知道這是自己能在學校裡平安度日的立身之本，因此格外珍惜。
初中三年總算平安度過，當然期間也總會有一些這樣那樣的不愉快的經歷，可如果對照葛玥童高一遇到的麻煩，這些不愉快也不過像是孩子間的惡作劇，上不得檯面，也沒有什麼深遠的影響，事後回憶起來，基本都還能一笑了之。
高中葛玥童被陳言換去的學校硬體設施在前城就已經是中上水平了，師資力量也相對雄厚，不僅有外教，還有很多從各公立學校高薪挖來的老師，學校也參照公立學校的組織架構，不僅各種行政部門一應俱全，甚至還又創新了一些所謂本校特色的管理辦法，為的當然主要還是收取昂貴的費用，其實一開始葛玥童也不知道上這個學校的收費是她之前中考志願填報的十七中的十倍不止，陳言說學費從工資里扣，可是當時葛玥童每個月收到的工資金額都快趕上她初中階段一年的花銷了，所以她收到第一個月的工資就跑去問過陳言，陳言倒是斬釘截鐵，說是從葛玥童每個月的工資裡平均著扣，葛玥童回房以後簡單算了算覺得如果學費等等加在一起千把塊錢的話，陳言說的平均著扣也不是沒根據，等後來知道一學期的費用都是萬字頭以上，葛玥童才第一次認識到陳言待人那種潤物細無聲的好。
因為暑假待在陳言家收拾房子什麼的，加上頓頓有肉吃生活條件提升一大截，主要還是心理壓力卸下了不少，葛玥童這一個多月捂白了，也長胖了點，其實她本來也長得挺好看，在陳言家待了這段時間她舒展了不少，精神狀態一放鬆，人看著也健康很多。
臨開學前要報到，陳言帶著葛玥童又去了齊叔家一趟，陳言可以提葛玥童辦好所有的入學手續，但卻不能作為家長幫她處理學校裡需要家長出面的一應事情，董青山是不知死活，但是父親的角色需要有人扮演，這個角色陳言委託給了齊叔，高中三年所有的家長會以及家校活動，齊叔都是作為葛玥童的爸爸出現並參與的。
新學校教學條件還是很不錯的，因為還帶初中部，整個佔地面積相當可觀，葛玥童高一班級裡有不少同學就是原初中部的學生，大家相互認識，開學第一天湊在一起嘰嘰喳喳很熱鬧，老師按照身高大概排了一下座位，葛玥童坐在第三排，她還沉浸在能上這麼好的學校的喜悅裡，一點都不知道看似一團歡欣的氣氛裡也隱藏著危險。
也是一個大雨天，下雨堵車，葛玥童下了公交車一陣猛跑才卡著點沒遲到跑進了學校大門，因為以前的學校沒有雨傘架這種東西，葛玥童在教室後門口收了傘衝著地面輕輕抖了抖上面的水，完全沒注意到跟在自己後面還有一個人，一波雨水抖下來剛好甩在對方那雙限量版的帶鉤的鞋上。
葛玥童被推的一個屁股墩兒跌坐在地上，因為事的太過突然她完全的沒反應過來，對方罵的內容前半部分她根本沒聽清楚，生理性眼淚流完了才聽清楚對方後半段的髒話輸出是在生氣葛玥童弄溼了她的鞋，葛玥童道歉的話還沒說出口，上課鈴就響了，英語老師兼班主任抱著課本走過來，遠遠看到葛玥童還坐在地上，問了一句你們兩個怎麼還不進教室？對方才扔下一句你等著走開了。
樑子就這麼莫名其妙的結下了，當時葛玥童還沒多想，她認為不過是打溼了一點鞋子，就算確實是一雙新鞋，但是一點雨水應該也不至於，況且對方不是也把自己推倒在地了嗎，就算自己吃了虧，可這也扯平了吧，所以也就沒多想趕緊跑進教室去上課了。
可是市區裡的不良少女比起城鄉結合部的女混混，反而更加難纏，畢竟城鄉結合部的校園霸凌主要還是停留在武力解決肉體毀滅，市區裡的則主打一個精神折磨心理戰術，輕易不會上升到暴力事件，但是卻比直接的肉體暴力更能細碎又漫長的給人痛苦。
那時候葛玥童還不止一次的反思過為什麼小小的一點矛盾就能滾雪球一般展的如此嚴重，是不是因為自己真的很差勁，或者說不會為人處世才導致這樣的結果，總之從那滴雨水滴落到那雙嶄新的鞋子上開始，這位初中就以她看了我男朋友幾眼為藉口折磨得一位女同學差點割腕自殺的不良少女，立即就在她長長的看不慣名單里加上了葛玥童的名字。
後面的日子就讓上學成為了一種煎熬，因為學校管理還是比較嚴格的，所以太明目張膽的欺凌不是很有機會生，但是這並不意味著施暴者們的作案手段會缺乏創新，從一開始只是身上莫名其妙被甩上墨水，到做課間操回來抽屜裡多出來的滿滿的垃圾，然後是交上去的作業不翼而飛，再到書包被扔進男廁所裡……葛玥童不是沒想過去和對方道歉，但是明顯自己的道歉沒有起到任何作用，對方和她的小團體似乎也很快適應和高中生活，在欺負葛玥童這樣的普通同學裡找到了新的樂趣。
那段時間陳言出了一趟遠門，已經五天沒回家了，葛玥童買菜都不敢買容易壞放不住的品種，也不敢只買自己那一份，她怕陳言突然回來沒得吃，又怕陳言不回來買的菜來不及吃不完壞掉。總之焦慮不安侵佔了整個內心，那段時間她很恐懼去學校，也經常失眠，就算好不容易睡著了也很快驚醒，整個人恍恍惚惚的。
那天放學葛玥童從公交車上下來，在公交站坐了很久，她也不知道自己什麼呆，學校是非常好的，可是她卻不想去上了，就這麼呆坐到天都黑透，她才突然想起來萬一陳言回來了家裡會沒有人做飯的，拎起書包急匆匆趕回家，家裡黑燈瞎火，她才鬆了口氣。
葛玥童不知道那天傍晚陳言就在公交站對面下了計程車，正準備過馬路回村，遠遠就看到了在公交站呆坐的葛玥童，他也沒驚動她，就這麼遠遠站著看，直到天黑透了葛玥童一個激靈蹦起來往村裡狂奔，他才在後面不遠不近的跟著，因為隔壁的村子邊上在修地鐵，玉成村附近當時也是也熱鬧的，一輛工程車開過去大燈照過來，陳言注意到葛玥童背後校服襯衣的下襬被剪掉了一大塊，飛舞的馬尾辮裡好像也有一個突兀的缺口。
葛玥童校服上那個非常醜陋的豁口像是缺失的門牙一樣顯眼，但是葛玥童似乎全然不覺，只是抱著書包往家跑，陳言當時身體還不太好，葛玥童用跑的所以他很快就跟不上了，只能在路邊站著休息了好一會兒，才慢慢走著回家。
回到家葛玥童的房間都沒亮燈，不止葛玥童的房間，整個家都是漆黑一片，陳言是過來人，其實他看到那片被剪豁的衣襬和辮子裡缺失的頭，心裡就已經明白了七八分，所以他輕手輕腳的開啟院門，先在院子裡聽了聽，家裡安安靜靜，他輕輕開啟入戶門，走到葛玥童的房門邊，房門是開的，陳言知道葛玥童就在裡面坐著，燈都沒開，但是能聽到黑暗裡葛玥童的呼吸聲，陳言心裡已經完全的有數了，他輕輕的走出去，關上院門，徑直去了齊叔家裡。
那晚葛玥童都沒吃飯，恍恍惚惚在黑漆漆的房間裡呆坐到十一點多才終於鼓起勇氣準備先洗個澡在寫作業。校服後襬被剪掉那麼大一塊她準備洗衣服的時候才看到，當時就忍不住大哭了一場，她也不知道這塊衣服是什麼時候被剪成了這樣，但她感覺到了一種喘不過氣的壓迫和恐懼，好不容易控制住情緒把髒衣服扔進洗衣機，走到衛生間準備洗個澡，拆下圈的時候注意到頭掉的格外多，趕緊對著鏡子照了照，才現自己的頭也被剪缺了一大塊，很可能是自己中午趴在書桌上午休的時候被弄的，葛玥童手裡抓著圈蹲在洗手間裡又狠狠哭了一場。
第二天葛玥童硬著頭皮去上學，被剪豁的頭沒辦法再扎高馬尾了，只能低低的綁著，葛玥童坐在公交車上一路都在祈禱公交車最好這輩子都不要開到學校。
站在學校門口葛玥童猶豫了很久，最後還是沒有進去，她逃學了，等清醒的意識到自己逃課的時候，她已經坐上了返回玉成村的公交車。
真到了村口葛玥童又不敢進去了，怕碰上陳言、也怕碰上齊叔，怕碰上所有知道她今天應該去上學的人，日頭漸高陽光開始暴曬，葛玥童就在公交站臺的長椅上坐著，施工車輛川流不息，整條馬路成土飛揚，葛玥童坐在那裡明明被曬得全身燙，卻還是感覺到整個後背涼。
就這麼一直呆坐到下午，又渴又餓暈暈乎乎的葛玥童感覺再坐在這可能會中暑，才拎著書包磨磨蹭蹭的回了家，回到家喝了兩大杯水以後，又餓又疲倦的趴在雙上睡著了，等再睜眼天都快黑了，才起床給自己煮了個青菜面，家裡沒有容易壞的葉菜，隨手撕了點大白菜扔進鍋裡去。
一天沒去上學心裡的惶懼不安反而在加劇，她真的不想去上學了。