須彌今夜下的這場雨有粉碎一切的氣勢，彷彿雨林都會淹沒在這場大雨中，世界被水浸泡。
艾爾海森回到家時，渾身上下就沒有幹著的地方，衣服被雨水打溼了之後貼在身上，裹著身體摩擦，潮溼的冷意透過面板與肌肉，直往骨頭裡鑽，有些潮溼的痛感。
衣服溼得太厲害了，行動時還會滴滴答答地往下流水，沿路滴了一地，拖延出長長的一條痕跡，從門口延伸進他的房門，將地毯都打溼了。
過會兒還得過來打掃一下衛生。
他有點鬱悶地想，雨天出門真麻煩，這種天氣就應該坐在家裡喝咖啡看書，而不是因為什麼突發事件被臨時叫去處理。
他一手解下披風，一手按著臥室門把手將門推開，順暢地推開門，卻在看清楚臥室內部的情景後，有些驚愕地睜大了眼睛。
任何一個人在目睹這樣的場景後都會感到震撼與恐懼，那是一種渺小人類的本能，是生物面對龐大個體產生的對自身的自卑和對它的存在的驚歎。
原先熟悉的臥室裡此刻充盈滿了某種詭譎流動的液體。它呈現出深藍色的曠遠深邃，星光點綴在其中，隨著液體流動而運動。這灘液體猶如一片墜落的星空，將他的臥室填塞得滿滿當當，壓過床、書櫃、床頭櫃、桌子等傢俱，靜靜地流淌著。
它似乎有生命。
在看見他之後，它慢慢地縮小了身體。於是剛才擁擠在門口的星空往後退去，但它的收縮反而讓他更加意識到它的龐大。
它收縮到只有半間屋子的體積，露出完好無損的傢俱，結合剛才明明就在門後，推門時卻沒有任何阻力的情況來看，艾爾海森懷疑這片星空處於一種有實體但無重量的狀態。
而且它不僅僅只是單純的一片星空。如同藤蔓一般的觸手從它的主體上分佈出去，攀附著遍佈整間房間，觸手顏色和它的身體一樣，是深藍色的，只不過末端有些透明。以艾爾海森淺薄的明論派知識來看，這種生物體內的銀河是提瓦特不曾擁有的絢爛，排列並無規則，沒有命之座，也不存在生命的奧秘，只是悠久深遠的寧靜。
這些打量與分析發生在星空如潮水往後退去的瞬間，幾乎是同時，艾爾海森不動聲色地往後退了一步。雖然他很好奇這是什麼東西，但在探究事實真相前懂得保護自己是每個人都該具備的意識。
似乎感知到了他的情緒，亦或者是“看到了”他的動作，那攤液體說話了。它的聲音空靈而具有某種奇怪的性質，像是數以萬計種語言腔調匯聚而成，從四面八方響起，灌輸到人的腦海中，神經都被碾碎。
艾爾海森在這道聲音裡看見某個球體被另一塊石頭一樣的東西劇烈地碰撞，他看見漫無邊際的深色和遙遠的星光，他聽不見任何的聲音，只是有時他目睹劇烈的光線，一個龐大的火球靜靜地灼燒著，他看見數以萬計的生命抽枝發芽、瘋狂廝殺、吞噬對方、然後被自己吞噬。他看見——
他幾乎在瞬間倒了下去，捂著額頭痛苦抵抗腦內畫面和聲音，顫抖著，殷紅的血色從體表滲出。他看不見面前的星空，自然不知道這傢伙在他倒下的時候所有的觸手都混亂了起來，它們試圖衝出房間門，但因為觸手數量太多而堵在了門口，只有一條觸手因為最靠近他而迅速地圈住了他的手腕。
星河一瞬間盛放光彩。
那些漫長而孤寂璀璨的場景全部從艾爾海森頭腦裡散去，留下來的是一種精神上的疲憊，他在那短暫的時間裡似乎看見了與提瓦特大陸截然不同的事實真相，高天外的知識錯誤地進入了他的世界。
堵在門口的觸手們都擠了出來，小心翼翼地搭著他。艾爾海森靠著牆壁，掃了一眼身上的觸手。
這些觸手的存在極大程度地緩解了他的傷情，安撫下他的精神、治好了他體表密集的傷口，堪比神蹟。
它們見他似乎沒事了，就把他往臥室裡拉，艾爾海森思考了一下，起身緩步走了進去，並沒有關上門。觸手們也沒有關門的意識，它們只是把他拉了進來，拉到距離本體有一段距離的位置上，然後除了圈在他手腕上的那條外全部撤走，只剩下另一條觸手拍了拍他。
艾爾海森神色莫名地看著這條觸手：“什麼意思？”
觸手給他表演了一個當場劈叉，從一根觸手劈叉成五根，然後晃了晃。
艾爾海森：“……？”
這是在打招呼嗎？
他沒說話了，觸手又拍了拍他。艾爾海森抱起胳膊問：“你想做什麼？”
觸手搭在他的胳膊上，隨後艾爾海森聽見一道偏柔和的聲音說：“什麼？”
艾爾海森抬頭看著這半間臥室一般大的怪物：“我說，你來到這裡，是為了什麼？”
聲音重複：“我說，你來到這裡，是為了什麼？想做什麼？什麼？”
艾爾海森略微皺眉：“你在學習人類的語言？”
“你在學習人類的語言？你？”觸手很敏銳地抓住了一個詞，遲疑地指了指自己。
艾爾海森若有所思，但沒有表現出來，只是點了一下頭：“第二人稱。”
“第二人稱？”觸手學到新詞彙，茫然地重新搭上他的胳膊。
艾爾海森知道和它解釋這個沒用，於是乾脆比劃起了肢體動作：“你能不能再縮小一些？大概這麼小。”
他從它的高度，比劃到一個史萊姆的高度，對長寬高都做了限制。