春風拂過京城的街頭，柳絮輕舞，賈寶玉踏著閒適的步伐，穿梭在熙熙攘攘的人群之中。他身著一襲青衫，手中把玩著一塊玉佩，眼神中透露出一絲不易察覺的憂鬱。十年的光陰，如同這手中的玉佩，經過歲月的打磨，愈圓潤而深沉。
就在寶玉準備繞過一條熱鬧的市集，一聲熟悉的呼喚讓他的腳步戛然而止。"寶玉！是你嗎？"聲音中帶著難以置信的驚喜。寶玉抬頭，只見一位身材魁梧的漢子正笑眯眯地望著他，那人正是他的兒時摯友——張大千。
兩人相視一笑，彷彿時間的長河在這一刻停滯。張大千上前一步，熱情地拍了拍寶玉的肩膀，笑聲中帶著幾分豪邁："十年不見，你這傢伙怎麼還是這麼風流倜儻！"
寶玉也不甘示弱，打趣道："大千兄，你這身板倒是壯實了不少，難不成是練就了什麼鐵布衫不成？"兩人的笑聲在街道上回蕩，吸引了不少路人的側目。
張大千拉著寶玉的手，興奮地說："今日重逢，定要好好聚一聚，走，我請你去醉仙樓，咱們不醉不歸！"寶玉心中的喜悅如湧泉般噴薄而出，他知道，這場十年後的重逢，註定不凡。
醉仙樓內，燈火通明，琴聲悠揚。賈寶玉和張大千坐在靠窗的位置，窗外的月色將兩人的影子拉得老長。酒樓中的客人們談笑風生，杯盞交錯之間，似乎也為他們這場久別重逢增添了幾分喜慶。
張大千揮手叫來小二，大聲點了一桌好酒好菜，酒樓中的客人都投來了羨慕的目光。他拍著胸脯，豪氣干雲地說："寶玉，今兒個咱倆要不醉不休！"寶玉微微一笑，心中卻是暗自忐忑，他對酒量一直不甚自信。
酒過三巡，菜過五味。兩人的話題從天南聊到地北，從詩詞歌賦聊到江山美人。然而，隨著酒勁上頭，寶玉的臉色漸漸由紅轉白，額頭上也滲出了細密的汗珠。他勉強維持著風度，心裡卻在暗自叫苦。
張大千似乎沒有察覺到寶玉的異樣，依舊興致勃勃地舉杯邀酒。他用誇張的語氣說："寶玉，你還記得咱們小時候一起捉蛐蛐的事兒嗎？那時候你可是個中高手啊！"寶玉聞言，只得強顏歡笑，心中卻是百感交集。
終於，在一次舉杯欲飲之際，寶玉突然手一抖，酒杯從指間滑落，"叮噹"一聲清脆響徹酒樓。四周的喧囂聲戛然而止，所有的目光都集中在了他們這一桌。寶玉只覺得臉頰一陣火熱，恨不得找個地縫鑽進去。張大千愣了一下，隨即哈哈大笑，打破了這尷尬的沉默。
醉仙樓內的尷尬氣氛很快被張大千的爽朗笑聲所化解，他拍了拍寶玉的肩膀，豪氣地說：“寶玉，這點小插曲算什麼，咱們接著喝！”寶玉尷尬地笑了笑，卻在心裡暗自下定決心，這次一定要穩住。
就在這時，一位身材高大、面容粗獷的男子走了過來，他的眼神中帶著幾分挑釁。這人名叫李鐵柱，是醉仙樓附近有名的酒罈子，以酒量驚人著稱。他上下打量了寶玉一番，不屑地笑道：“聽說這位公子酒量不錯，不知可否願意與本大爺比試一番？”
張大千眉頭一皺，正要開口拒絕，卻被寶玉拉住。寶玉心中雖然緊張，但面上卻盡力保持著鎮定，他淡淡地說：“既然如此，那就請李大爺指教一二。”李鐵柱一愣，隨即哈哈大笑，坐了下來。
比酒開始，李鐵柱如同飲水一般，杯杯見底，而寶玉則是小心翼翼地品嚐著每一口酒。周圍的觀眾們議論紛紛，有的嘲笑寶玉的矜持，有的則對李鐵柱的豪飲表示讚歎。寶玉耳邊的議論聲如同針刺般讓他心煩意亂。
隨著時間的流逝，寶玉漸漸感到頭暈目眩，他知道自己的極限即將到來。李鐵柱看著寶玉的窘態，越得意，挑釁道：“公子，這就不行了？看來所謂的‘寶玉’也不過如此嘛！”寶玉咬緊牙關，心中暗道：“絕不能在這裡倒下！”
面對李鐵柱的挑釁，賈寶玉深吸一口氣，試圖平復自己翻騰的胃海。他知道，單靠酒量是無法勝過眼前這位酒罈子的，必須要用智慧來扭轉局勢。寶玉的眼中閃過一絲狡黠的光芒，他故作鎮定地回應道：“李大爺果然好酒量，不過喝酒講究的是品味，不是牛飲。”
李鐵柱一愣，隨即哈哈大笑：“品味？好，那我們就比比看誰更懂得品味！”寶玉微微一笑，示意小二換上兩種不同的美酒，一種是香氣濃郁的女兒紅，另一種則是清冽爽口的竹葉青。
寶玉端起一杯女兒紅，輕輕搖晃，讓酒香四溢，然後緩緩品味，每一口都細細咀嚼，彷彿在體味著酒中的每一種滋味。他的舉動吸引了在場眾人的目光，連李鐵柱也不由自主地放慢了喝酒的度，開始注意起自己的飲態。
接著，寶玉又端起竹葉青，輕啜一小口，閉上眼睛，似乎在感受著酒液在舌尖跳躍的清新。他的行為讓在場的人都不由自主地跟著他的節奏，沉浸在這品酒的藝術之中。
李鐵柱看著寶玉的一系列動作，不禁有些手足無措。他原本以為比酒只是簡單的豪飲，卻沒想到寶玉竟然將喝酒變成了一種享受。在場的觀眾們也開始竊竊私語，對寶玉的品酒藝術表示讚賞，而對李鐵柱的牛飲則顯得有些不屑。
寶玉趁機提議：“李大爺，我們不如換個方式比試，不談誰喝得多，只談誰能讓在場的各位滿意。”李鐵柱此時已經有些騎虎難下，他不得不點頭同意。寶玉的機智和沉著，讓他在這場意外的挑戰中佔據了上風。
隨著比酒進入新的階段，賈寶玉的從容不迫與李鐵柱的急躁形成了鮮明對比。寶玉繼續他的品酒表演，每一次舉杯都伴隨著對酒香、色澤、口感的細緻描述，讓在場的客人們為之傾倒。他們開始交頭接耳，對寶玉的品酒藝術讚不絕口，而對李鐵柱的粗魯飲法則越來越不屑一顧。
李鐵柱感到了前所未有的壓力，他的酒量雖大，但在這種氛圍下，他的飲酒變得不再受歡迎。他的臉上開始露出尷尬的神色，喝酒的度也越來越慢。最終，在一片噓聲中，李鐵柱無奈地放下了酒杯，承認了敗北。
寶玉微笑著舉起酒杯，向在場的所有人致謝。他的勝利不僅僅是酒量上的勝利，更是智慧和風度的勝利。張大千第一個衝上前來，緊緊地擁抱了寶玉，激動地說：“寶玉，你真是太棒了！今天這場比酒，你可是給咱們長臉了！”
醉仙樓內的客人們也紛紛舉杯向寶玉致敬，他們的掌聲和歡呼聲充滿了整個酒樓。寶玉的心情如同過山車一般，從最初的不安到後來的自信，再到此刻的喜悅，他感到前所未有的滿足和快樂。
在這場十年後的重逢之夜，寶玉不僅重拾了與張大千的友誼，還贏得了眾人的尊敬和讚譽。他知道，這一夜的經歷將會成為他人生中難忘的一頁。而他和張大千的友情，也在這場奇遇中得到了新的昇華。