1990年開春，從國防科工委出來，到了南口。雖說各方面條件差了，但是活得更滋潤了，因為有了幾個酒友。跟我最好的是吳亞夢，演小品的，我們倆住上下鋪。
部隊大院兒門口兒有一溜兒低矮的平房（因為房子比路面低），有一間平房的窗戶上吊個燈泡兒，掛個破木板子，寫著“軍人服務社”。其實跟部隊沒關係，開小賣部的人叫老包，挺會做生意。營房不讓喝酒呀，你上他那兒買酒、買花生米，就可以在他屋裡喝。他幫你放哨兒，有當官的過來給你使眼色。你買泡麵他還幫著泡，那時候很少見桶面，都是袋裝的，他給你提供飯盆兒、筷子，還免費給你倒醋。遇上老主顧，甚至給你點兩滴香油。
估計老包現在已經是大老闆了，因為他太有經營頭腦了。這個小賣部成了戰士們的蘭桂坊，每天晚上擠滿了人。尤其是冬天的晚上，爐火正旺，喝著小酒，看著櫃檯上那黑白電視，感覺就是坐在現在的三里屯啦！我跟吳亞夢也是那兒的常客，今天你請我，明天我請你，那點兒可憐的津貼都進了老包的錢箱子。
趕上月初發津貼，我們屋的四個人（還有付強、胡誠）會改善一下兒伙食，下回館子。部隊大院有個飯館，也是承包給軍官家屬的，我們一般去那兒。每回去就固定的點四個菜，鍋巴肉片、水煮肉片、魚香肉絲、宮保雞丁，都是又解饞、量又大、又便宜的。
我們倆喝酒，付強跟胡誠吃菜。我們倆發現，等我們吃主食的時候，菜已經被他們吃光了，我們只能用水煮肉片的湯泡米飯。以後再下飯館兒，我們就不和他們一起了，只找喝酒的戰友。
南口鎮上有家“聚龍餐廳”，號稱南口鎮廚藝最好的餐廳，口碑極佳。趕上哪個戰友老家寄來筆“鉅款”，或者誰要調動了、復員了，就請大夥上那兒大喝一頓。那可真開了洋葷，每道菜是每道菜的味兒，肯定不醉不歸。
想天天在外頭吃，肯定沒那麼多錢。平常我們大多是在食堂吃飯的時候裝裝樣子，偷偷把飯帶回宿舍（部隊是不允許把飯帶回宿舍的），然後喝酒。我喝多了有個保留曲目，就是躺在自己睡的上鋪，模仿政委講話。由於我模仿得惟妙惟肖，總能贏得陣陣笑聲。
這天奇怪，我模仿了半天也沒人笑。我從上鋪探頭一看，頭當時就大了——政委就站在屋子中間。
從此，政委嚴查在宿舍喝酒，我們只能轉移戰場。營房牆外頭是公路，公路旁邊有個餃子館，是專門供開大貨車的司機吃飯的地方。每天我們倆端著食堂打的飯菜，帶著酒到這裡，再要個冷盤喝酒。
到月底津貼花光了，連冷盤都不要了，端著飯菜帶著酒來，就用他這座位。老闆衝著我們直瞪眼，但是不敢發火。他知道，要是得罪了我們，半夜會有磚頭飛進來的。
有一個冬天的晚上，我跟吳亞夢正在大車店喝酒。旁邊有幾個開大車運石灰的民工，灰頭土臉，喝得興起。突然停電了，老闆端個蠟燭出來，幾個民工熱烈鼓掌，其中一個又瘦又矮又髒的小老頭兒用濃重的山西口音說，“咱們開個燭光晚會吧。”
這句話跟當時的環境以及他的身份極不協調，我們倆樂得蹲在地上站不起來。
部隊大院後邊是採石場，有一回我跟團裡一個跳舞的男孩到石子堆上喝酒，喝著喝著石子堆滑坡，把我埋在了裡邊。幸虧那個男孩及時喊人，把我救了出來，要不然我就被活埋了。
還有一次遇險是喝完酒一時興起，爬到了部隊大院的大煙囪上邊。從底下看煙囪不算高，站在上邊往下一看，媽呀，這麼高呀？嚇得不敢下來啦！那一刻我覺著狼牙山五壯士太勇敢了，擱我肯定不敢跳。
風一吹煙囪開始晃，也許是我自己的感覺。我腿都軟了，還產生了強烈的尿意。演出隊的人組成拉拉隊，在大家鼓勵聲中，我像個狗熊似的爬了下來。
去年拍戲又去了南口，我們吃飯的那條小街一點兒沒變樣兒，還是八九十年代我們喝酒時候的樣子。透過一家兒飯館的玻璃，我看到幾個戰士正在喝酒，他們跟我們當年一樣，窮並快樂著……