一首詩在相隔一千多年的兩個時代都被查禁，這也算得是奇觀了。而其中的一次查禁竟然是作者自己發起的，這是否算是奇觀呢？
一個帝國的崩潰
九世紀的大唐帝國，已經是在狂風暴雨中一艘千瘡百孔的大船了。在中唐無力迴天的“中興”之後，誰都明白，這個歷史上最偉大的帝國已經如同一個風燭殘年的老人，正在一步步走向自己的末日。
九世紀的帝國，宦官專權、藩鎮割據、朋黨之爭、政治黑暗、民生凋敝……什麼都不缺，缺的只是一根最後壓垮駱駝脊背的稻草。這根稻草在乾符二年（875年），終於壓了上來。
這年年初，王仙芝、尚讓等在長垣（今河南長垣東）發動起義，唐末農民戰爭爆發。五月，一個販賣私鹽出身的山東人和同族兄弟募集數千人響應，這個人叫黃巢。
乾符五年（878年），王仙芝戰死，黃巢成為農民軍的最高領導人。廣明元年（880年），黃巢軍隊攻克東都洛陽；年底，攻克天險潼關；次年，攻佔帝國都城長安。
公元881年正月十六日，黃巢在長安大明宮含元殿即皇帝位，國號大齊。
此時的黃巢大概怎麼也想不到，就在第二年，他的重要部將、同州（今陝西大荔）防禦使朱溫就出賣了自己，投降了唐軍。同時，沙陀族李克用應唐朝乞援，率精兵一萬七千人南下。黃巢被迫於中和三年（883年）撤出長安，一路上被唐軍處處阻擊，最後退至虎狼谷（今山東萊蕪市西南），兵敗自殺。
朱溫投降唐軍之後，為嘉獎他的“忠誠”，皇帝賜名“朱全忠”。不過，朱“全忠”可一點都不忠，他靠著出賣黃巢起家，在戰爭中擴大了自己的勢力，成為晚唐最大的軍閥之一。公元902年，他殺害了唐昭宗，立十三歲的李柷為傀儡，是為唐哀帝。哀帝即位僅三年，朱溫就演出了一場煞有介事的“禪讓”鬧劇，自己即皇帝位，國號“大梁”，史稱“後梁”，並在次年毒死了已被廢為濟陰王的哀帝。至此，立國二百七十九年、傳帝二十一代的唐王朝滅亡，中國進入自魏晉南北朝以來又一次大分裂時期——五代十國。
公元881年的那個正月，剛剛即位的黃巢當然也不會注意到，就在他的軍隊攻入長安的時候，有一個來都城參加進士考試的讀書人沒能及時逃出，被困在了這座對他來說生死未卜的城市裡，這個讀書人的名字叫韋莊。
一首命運多舛的詩
韋莊（836—910），字端己，長安杜陵（今陝西市長安區）人。史書說他“少孤貧”，很早父親就去世了。也許是為了振興家門，他“力學”，而且“才敏過人”。韋莊從年輕的時候就開始考進士，可是考了很多次都沒有考上。公元881年，當他再次應考的時候，黃巢的軍隊殺進了長安，於是，韋莊就被困在了這座戰火紛飛的城市裡。
不久，韋莊在戰亂中，從長安逃到了洛陽，在這裡，他寫下了一首堪稱在中國詩歌史上命運最奇特的詩：《秦婦吟》。
說到唐代的長詩，人們最先想到的往往是白居易的《長恨歌》以及《琵琶行》，事實上，唐代最長的敘事詩並非《長恨歌》，而是韋莊的這首《秦婦吟》。這首詩借一個在戰亂中淪落黃巢軍隊的婦女（秦婦）之口，為人們描述了公元881年，詩人身在戰亂之中的長安，其親眼所見。在詩中，詩人描寫了唐軍抵禦農民軍的不力，也揭露了農民軍對百姓的侵凌，更多的，則是描寫了戰亂中普通百姓所遭遇的苦難。
農民軍攻入長安時，都城遭遇火災：
火迸金星上九天，十二官街煙烘烔。
在戰爭中哀號的百姓：
家家流血如泉沸，處處冤聲聲動地。
百姓們東奔西逃：
扶羸攜幼競相呼，上屋緣牆不知次。南鄰走入北鄰藏，東鄰走向西鄰避。
而農民軍進京之後：
內庫燒為錦繡灰，天街踏盡公卿骨……
韋莊這首詩引起了巨大的轟動，很多人家把這首詩刺在幛子上。韋莊從此名聲大噪，被稱為“秦婦吟秀才”。
從長安逃到洛陽不久，韋莊又到江南避亂，之後再次參加科舉，中了進士，擔任校書郎。當時王建擔任西川節度使，駐紮成都，韋莊前去投奔他，後被任命為掌書記。
公元907年，朱溫自立為帝，唐朝滅亡。得知這個訊息之後，韋莊便勸王建也即位當皇帝。王建聽從了他的建議，便在成都稱帝，國號“大蜀”，史稱“前蜀”，並任命韋莊為宰相。據史書記載，前蜀立國的法令制度，都是韋莊制定的，由此可見，他深得王建信任。
當了宰相的韋莊，諱言自己的名作《秦婦吟》，甚至在《家戒》裡明確規定“不準垂《秦婦吟》幛子”。陳寅恪先生說，究其原因，是因為韋莊在詩中描寫了官兵搶掠民女之實，而王建本來就是好色之徒，很多民女很可能就是被他擄走的。王建稱帝后，韋莊為避主諱，極力查禁自己的這首成名之作，連自己的作品集《浣花集》也不收錄這首詩。於是這首詩竟然就這樣從中國詩歌史上消失了一千餘年。
1908年，法國教授伯希和在敦煌山洞中劫掠了一批珍貴文物，其中竟然就有韋莊失傳已久的這首《秦婦吟》。著名學者羅振玉先生知道之後，前往觀看，並寫了一篇《莫高石室秘錄》，令國人第一次知道，《秦婦吟》竟然有抄本傳世。至此，消失了一千多年的現存唐代篇幅最長的詩歌，終於浮出了水面。
只不過學者們恐怕沒有想到，半個多世紀以後，這首詩又一次觸犯了忌諱，被認為是“地主階級對農民起義的誣衊”。因為《秦婦吟》裡不少篇幅描寫了黃巢軍隊進入長安之後，官兵姦淫搶掠的場面。詩中描寫很多長安女子抗拒農民軍官兵凌辱，橫遭慘禍的情景：
西鄰有女真仙子，一寸橫波剪秋水。……牽衣不肯出朱門，紅粉香脂刀下死。
南鄰有女不記姓，昨日良媒新納聘。……忽看庭際刀刃鳴，身首支離在俄頃。
一個女子為了免遭凌辱，爬上屋樑，結果被人在下面放火：
煙中大叫猶求救，樑上懸屍已作灰。
其情其景慘不忍睹。
當描寫農民新貴的醜態，詩人說：