無論放假與否，醫生總是個忙碌的職業。
“喵。”
暖調的布藝沙發整潔舒適，一隻憨態可掬的金毛安靜趴在旁邊，腦袋將過於柔軟的布料擠出個小坑，循聲找去，它背上竟託著只銀白貓咪，眼睛圓溜溜，張嘴舔舔爪子，懶洋洋打了個哈欠。
不遠處，還有兩隻貓放鬆躺在窗前，翻著肚皮曬太陽，錯落有致的抱枕們，則統一印著行小字：
靈港心理診所。
“簌簌——”
大門被推開，微風捲住落葉打著旋兒飄進來，一雙長腿邁入，裹在純黑的西褲裡，乾淨挺括，找不出絲毫褶皺。
愛崗敬業，原本昏昏欲睡的貓貓狗狗立刻打起精神準備“接客”，卻又在看清來人後重新趴了回去。
無他：這隻兩腳獸，從來都對自己冷淡至極。
“簡先生來了，”輕聲細語，前臺妹子揚起笑臉，“上一位客人結束得比較早，馮醫生正在諮詢室等您。”
簡青頷首。
作為每個月至少來一次的“老主顧”，他無需任何指引，房門虛掩著，簡青抬手敲了敲，立刻聽到句：
“請進。”
十分溫和寬厚的音色，裡面忙著給盆栽澆水的是個中年男人，慈眉善目，胸前掛著工牌，免冠照下是三個大字，馮哲康。
簡青熟門熟路坐到更靠外的椅子上。
他看起來很平靜，也沒什麼傾訴欲，比起尋求幫助，更像走個過場。
放下手裡透明的小噴壺，馮醫生暗暗嘆了口氣。
坦白來講，對於簡青的心理問題，他毫無頭緒，也曾委婉建議過病人另請高明，可簡青似乎並不介意。
“最近發生了什麼特別的事嗎？”馮醫生問，“你比上個月來得更早些。”
他看過前陣子鬧到滿城風雨的新聞，死者席雪是溺亡，可能會勾起患者痛苦的回憶。
兩年前的那場“意外”，簡青曾經被髮瘋的司機連累，從橋上跌落北江，據說當時車窗緊閉，兩人又在水下發生纏鬥，最終獲救時，簡青已然昏厥，幾度搶救才撿回性命，再來他這時，整個兒瘦了一圈。
簡青誠實：“我不想說。”
在醫生面前撒謊是十分沒必要的行為，從小到大，包括面對市局請來的“犯罪專家”，他都是同樣的應對方式。
馮醫生無奈，卻同樣習以為常。
“還是上次的量，”抽出胸前口袋裡的簽字筆，他低頭，邊開藥邊叮囑，“少吃，會影響記憶力。”
餘光掃過青年被風衣遮住的手腕，對方立刻體貼捲起袖子，露出乾乾淨淨的小臂：
“我還沒打算死。”
馮醫生：……
患者太聰明，總會讓他想把彼此的位置換一換。
而且，什麼叫“還沒打算死”，這句話本身就足夠危險。
儘管目前看來，對方並未出現明顯的自毀傾向，但人的承受力終究有限，堵而不疏，早晚會決堤。
他曾建議過簡青養寵物：貓貓狗狗、花鳥魚蟲、毛絨玩具都可以，至少找一個能夠傾訴情緒的“安全物件”。
結果自然是失敗。
面對一個牢牢封閉內心、看似配合實則拒絕治療的患者，自己能做的，唯有謹慎開藥，適度鼓勵。
簡青在諮詢室聽了三首歌。
其實他對音樂沒什麼特別的感觸，可總要把時長坐滿，他清楚癥結所在，更清楚這不是醫生能解決的問題。
月月準時報道，無非是為了拿藥。
力所能及的前提下，簡青不想讓自己的主治醫師感到太挫敗。
回到家時，亮堂堂的太陽正升到最高點，門外晴空萬里，門內卻十分昏沉，面料厚實的窗簾垂至地板，緊緊地拉在一起。
這讓簡青覺得舒服。
抬手，他開啟衣櫃，顏色相近的襯衫西裝懸掛整齊，最裡側的抽屜裡，一排排未開封的藥盒同樣整齊陳列。
簡青認真數了數，隨後將“新成員”放進去。
穿書者透露出的情報，他一句也不能遺忘，但，即使只是“望梅止渴”，他亦會升起零星的安全感。
今天是假期，沒人能和他交接工作，簡青難得真正閒下來，而不是因為重案組的“傳召”。