老家商都縣是一個在地圖上不仔細看都找不到的地方，父親就是在這裡出生，讀書後來到外地工作
oo年，我和姐姐在外婆的陪同下坐火車回到老家。
老家的街上除了主要的路是水泥路，其他的都是土路。房子也大部分是平房，樓房很少。
整個舊城區只有零零星星的幾棟樓房。隨處可見垃圾和汙水。
我家位於新華街的一處院子裡，和我們一起住的是一戶姓張的人家，他們家裡只有一個女兒叫張雅玲，所以我和姐姐都叫她玲玲姐姐。
玲玲姐姐的父母在城外養牛，所以平時只有我們三個小姑娘和我外公外婆住在院子裡。
為此，我們三個平時都是一起出門，回來以後就把大門鎖上。
oo年，學校附近生殺人案之後，因為被殺的是兩個和我們年紀差不多大的小女孩，她們兩個一個叫夏玉，一個夏婷，她們兩個名字和我們一樣只是姓不一樣。所以我們幾個就更不敢出門了。生怕自己小命不保。
也許有人會問，你姐姐不是叫張小玉嗎？其實我姐姐戶口上的名字叫張玉，我戶口上的名字叫張婷
為了安全，我家裡的鎖子基本上一個月換一次，鑰匙也不借給外人。晚上睡覺都要把家門和房間門反鎖。家裡的窗戶也是那種小格窗出門走在路上手裡都要拿把水果刀保護自己。
之前的時候姐姐喜歡舞蹈，夏家兩姐妹被殺之後。姐姐開始練散打，跆拳道，柔道。
姐姐常說:“人不犯我，我不犯人。人若犯我，我必犯人。”
她有什麼喜好肯定會拉上我，這次也不例外。因為不敢出去所以就在院子裡練。
每天早上都能看到我們姐妹在院子裡跑步，扎馬步的身影。
這幾年，姐姐和張小仙一直有聯絡。張小仙每年寒暑假都會來看我們兩個，和我們住一段時間。
oo年月，張小敏被檢查出白血病，需要骨髓移植。恰好我和張小敏配對成功，於是我給張小敏移植了骨髓，但我也因此休學了一學期。
月日，姑姑去了唐山，我們第一次知道了姑姑的身世，才知道她不是爺爺親生的。而是三十年前那場災難後的孤兒。
那個暑假，我看著張小仙每天以淚洗面心裡不舒服。之所以能配對成功，因為我和張小敏還是有一些血緣關係。
我的太爺爺和張小敏的太奶奶是親兄妹，而且還是龍鳳胎。
張小敏的太爺爺就是當兵的，戰亂的時候，張小敏家去了成都，而我們家去了昆明。自此兩家就斷了聯絡。
後來，我們家回到了蘇州。爺爺從武漢紡織學院畢業以後進了蘇州一家紡織廠工作，在那裡認識了奶奶。
奶奶的母親就是繡娘，所以奶奶的蘇繡也很好。而我的蘇繡是和奶奶學的。
後來為了支援建設第一毛紡織廠，我們全家搬了過去。父親的他們兄妹五人就是在那裡出生的。
年父親考上了長沙鐵道學院鐵道供電專業，年分配到了薩拉齊。而爺爺奶奶回到了蘇州生活。
爺爺的一個大學同學當時住在唐山，年唐山地震，夫妻兩都被砸死了。後來爺爺把他們留下的一個女兒收養，那個孩子就是我姑姑張梅。
那年姑姑八歲，地震時，和她睡一張床上的父母用身體把她緊緊護住，才讓她沒被砸死。
但災難的慘烈讓姑姑受了刺激，很多小時候的事她都不記得了。
我姑姑當時被救出來以後，已經不記得以前的事了，也不知道自己是誰。手裡的紙條上寫著我爺爺的單位名字和電話。
可能地震前一天，姑姑的父母還和爺爺通了電話。而那天爺爺正準備第二天去唐山。打電話是為了約好第二天接站的時間，可結果他們再也沒有機會見面。
後來，唐山那邊有人聯絡了爺爺。在確認爺爺要收養姑姑後，他們把姑姑從唐山送來了。