這天早上，牧念念五點多就起床了。今天是爺爺奶奶的頭七，他們說好一起回去給爺爺奶奶上香。昨天晚上約好今早七點出。
可是都七點十分了，助理都來了，還沒看見牧俊彥的身影。牧念念皺皺眉，有些生氣。她看看助理，助理瞬間讀懂她的意思，擺擺手表示自己不敢上去喊他，他有起床氣。
牧念念只好自己上。她上樓輕輕推了推房門，推不開，又壓著把手把門開啟，門沒鎖一下就開啟了。牧念念走進去見牧俊彥趴在床上，側著頭睡得正香。他裸著上半身，背部肌肉線條緊緻漂亮，被子遮住臀，露出毛茸茸的腿。
牧念念站在門口喊了一聲：“堂叔。”牧俊彥毫無反應。她只好走過去，站在床頭輕輕拍了拍他。
牧俊彥察覺到有人拍他，捲翹的睫毛輕輕顫了顫，睜開迷濛的雙眼微微抬頭看了看，見是自己好大兒，又重重地放下頭閉上眼問道：“幹嘛？”
他的嗓音帶著清晨特有的沙啞，讓人迷醉。
這樣血脈噴張的畫面，牧念念卻不為所動，她俯身對著他耳朵冷靜地一個字一個字說道：“堂叔，今天是燒頭七，說好的回家呢。”
燒頭七？牧俊彥意識回籠，啊，差點忘了。
“你先下去吧，等我十分鐘。”
“嗯。”
很快牧俊彥便收拾好下來。黑色的衛衣與運動褲，脖子掛著一條銀色的鏈子，黑色的棒球帽，黑色的鞋子。微卷的梢從棒球帽中鑽出，隨著他的動作一抖一抖，給他增添了幾分俏皮與活力。
牧念念心裡嘆口氣，他看起來像是從校園裡走來的青春少年，完全不像一個十幾歲少女的好大爹。
兩個小時後，兩人到了陵園。讓助理在車上等著，兩人拿著紙錢、鮮花、香沉默地沿著階梯往上走。
墓園沉重的氛圍讓彼此之間有些肅穆，誰也沒有開口說話。
到了墓前，牧念念徑直從包包裡掏出一包溼紙巾，開始擦拭爺爺奶奶的墓碑。看著爺爺奶奶微笑的容顏，她想起這十幾年快樂的日子，眼淚止不住往下流。
真的很懷念啊。為什麼人會有離別呢？牧念念無聲地哭泣著。
牧俊彥默默地從塑膠袋裡拿出香，然後點上，插在兩個老人墓前。之後又跪在墓前沉默地給兩個老人燒紙錢。
做完後，兩人盤腿坐在墓前看著映在火光中的照片呆。
牧俊彥再一次深刻意識到父母真的離他而去了，眼眶裡的淚有些止不住。
他不想讓牧念念看到自己脆弱的樣子，他慌忙低下頭，掏出煙，又慌亂地給自己點上。可是，淚珠還是不聽話地滴落，砸在黑色的衣服上，變成溼溼的一團。
牧念念看了他一眼，遞過幾張紙：“哭並不可恥。你要是不哭我才看不起你呢。”
“說真的，我並不恨你。因為這十二年我真的很幸福。雖然沒有爸爸媽媽的陪伴，但是爺爺奶奶給了我全部。我也是被愛包圍的孩子。”
“爺爺奶奶也一直在告訴我，‘念念，你爸爸是愛你的，他只是太忙了’。可能很小的時候還是會有所期待吧，但期待也是會被時間磨滅的。長大後我懂了，自己，可能是你的負擔。”
也許是情感柵門被開啟，有傾瀉的慾望，牧念念東一句西一句胡亂地說著。
“你可能不知道，爺爺的辦公桌上擺了好多張你的照片，可笑的是照片不是他的兒子給的，都是在站姐那裡花錢買的。他每天都要細心擦一遍。奶奶把你所有節目錄下來，一遍一遍反覆地看。等我懂事了還會指著你告訴我，‘看，念念，這是你爸爸，多厲害啊’。”
說著說著牧念念聲音哽咽更加明顯，她忽然提高音量，語義充滿憤懣：“可是這麼多年，你因為躲著我，從來不回來看他們。我有時在想，這是我的錯還是你的錯。是念念不該出生嗎？”
牧俊彥想解釋，可悲傷哽住了喉嚨，他什麼都說不出口。事情已經生，所有的解釋都是無力而蒼白的，沒有什麼意義。
他以為父母會恨他，孩子會恨他。可是……他仰著頭，不讓眼淚繼續落下。