重活一世，秋火明現了很多上一世忽略的事情，無城縣跟其它縣城一樣，在改革的浪潮裡，也曾經試圖走出一番天地。
這些地方上辦的工廠，在84年價格放開之後，大多數開始走下坡路，有些甚至根本就沒捱到這個時候，就黯然收場了。
罐頭在這個時代絕對是好東西，水果不經儲存，在交通不便利，冰櫃沒有普及的年代，導致水果產地很多水果爛在當地，而缺乏水果的地方，卻一果難求。
罐頭完美地解決了這一個難題，普通的水果罐頭都有一年的保質期，買回家放一段時間都不打緊。
看望病人，最拿的出手的，一個是麥乳精，另一個就是水果罐頭。
上一世，秋火明在醫院工作的時候，曾經遇到一個老人家，他當時彌留之際，唯一提的要求，就是想再吃一口黃桃罐頭，當時他的家人立即出去買，小賣部裡已經不賣這些廉價的水果罐頭了，等從大市買回來的時候，老人家已經過世了。
他想吃的未必是黃桃罐頭，而是舊日的那段黃桃罐頭給他的溫情吧。
三天後，趙姨的侄子紅兵帶著兩個師傅推著板車，在秋火明的後窗空地上堆積了好多建材。
地基已經開挖了，門口一片狼藉，紅兵用了兩塊廢棄的木板搭了一條路，給秋家人作為通道。
大院的王家二兒子在部隊當的是宣傳兵，跟著學會了一手版畫技巧，復員後分配到文化館，當了一名辦事員，他給秋火明在文化館辦了一張借書證。
秋火明乾脆一早就出門，帶著稿紙在文化館一樓簡陋的圖書室裡寫他的小說，中午回來吃個飯，再接著過去。
文化館所在的地方，原來是無城縣的縣衙門，裡面的假山、涼亭都保留了下來，還有一潭小小的池水，種滿了荷花。
這間不大的圖書室，只有一扇窗戶，木製的地板，走路會咯吱作響，厚重的低矮的實木書架依次排開，上面擺放的書很少，這年頭很多書還沒有解禁，庫房裡堆積的書，整理好了，但是不對外開放。
秋火明反正也不是衝著看書來的，他喜歡這裡的靜，這些書大人不願意看，小孩子看不懂，剛好便宜了他。
這裡光線不好，大白天燈是不關的，秋火明熟門熟路走到靠窗的那張桌子旁，拿出稿紙，將昨天寫的草稿，謄寫到新的稿紙上去。
他將這次高考的經過編了一個小故事，眼下高考剛結束，還能吃一波熱度，這篇《高考軼事》他打算投稿給《故事會》。
廣撒網，多結善緣。
他將朱奶奶兒子、兒媳要回城的事情改了改，變成一個一波三折的小故事，這篇就叫做《回城記》，這篇他打算投稿給《當代》。
他接連來圖書室一個禮拜了，這裡的讀者少，偶爾有幾個老人會進來翻看報紙。
裡面的兩個辦事員已經認得他了，一開始還要求他不要帶書包進來，現在已經熟視無睹，最主要的是王家小二子帶他跟裡面的人打過一次招呼。
人情社會，小地方的人多少都有些沾親帶故。
“小秋，中午了，你快回去吃飯吧，下午再來。”今天輪值的辦事員過來提醒他。
圖書室的開放時間就是他們的上下班時間，中午有兩個小時午休，也就是說，秋火明12點離開，要到下午2點圖書室才重新開門。
“好好，這就走。”秋火明連忙將桌上的稿紙收攏，下午可以到郵局把這兩份謄寫好的稿子先給寄了。
自家門口的兩間屋子外牆都砌好了，頂上用的是預製板，這種鋼筋混凝土的預製板比木製梁更防水、防蟲。
回家吃好飯，秋火明帶著稿件，騎車到了郵局。
把兩個稿件分別寄出去後，他在門口買了兩瓶汽水，進去找了一下郵遞員春生。
春生連著給他帶了兩期雜誌了，搞得他有些不好意思。
“到我地盤還要你請我喝汽水，那可不成，退了退了，我給你泡麥乳精喝，這玩意兒比汽水有營養。”春生穿著郵局的工作服，雷厲風行，提著汽水，就往外走。
秋火明沒辦法跟著一起把汽水給退了，還好小賣部裡的人跟春生熟悉，也沒費口舌。
春生他們郵遞員沒有固定的座位，哪空坐哪。