只要是在家中獨處，溫桔習慣於找到特定的那一歌，讓它們長久地作為背景板存在著。
樂符是開關，歌聲能夠構築某種特定的情境。
她時常覺得音樂和香氣是奇妙的產物，像是宇宙中不變的座標。
某迴圈多次的音樂，某隻特定的在某個時段多次使用的香水，都能在許多年後觸及它們的時候，將溫桔迅帶回某個情境中去。
青澀的大學一年級，還是對一切充滿好奇心的階段。
中午午休的時間，溫桔經常選擇在空教室的桌子上睡覺，而不是和大家一樣，回宿舍小憩。
當然，這種做法不僅僅只是為了等隔壁學校那個付費找她輔導功課的傢伙，她同樣很享受一個人獨處的時光。
那段時間，她最鍾愛的香水是愛馬仕的橘綠之泉。
每次被上課鈴聲叫醒後，少女經常打著哈欠，從書包裡摸出一隻3om1的綠色小瓶子，然後噴在食指上，把鼻尖湊近指間。
那種帶有芳香、又含有幾分木質的清新味道，以及睡眼朦朧時聞到新鮮柑橘味，被刺激得鬆鬆打出來的那個哈欠，像是框定的某種時間記憶。
這次和閨蜜逛街，在商圈中心的電梯口和一個女孩擦肩而過。
路過她的時候，有股很清淡的橘子味傳來。
有那麼一瞬間溫桔愣在原地，好像回到若干年前，彷彿還坐在喧鬧的午後課室裡，吊頂上的風扇出嗚嗚的嗡鳴聲，剛睡醒的視野裡，氤氳著一點朦朧的水汽。
轉過頭，穿著白色短袖T恤，背後是雙肩書包的少年顧允，坐在身邊對她露出八顆牙齒。
確定關係前，這樣每天充滿期待和雀躍的情景，離她好像只有一步之遙。
但恍惚間，已經從青蔥歲月裡走得越來越遠了。
他和她不知不覺，都長成了獨當一面的大人。
【早點生個寶寶吧。】
【一切都還來得及。】
反覆迴圈的音樂迴響在客廳內，溫桔雙臂環繞膝蓋，靠在沙深處閉上眼睛。
仔細揣摩賀璇臨走前說出口的那句話，她越品越覺得，閨蜜的話裡似乎有些深意。
賀璇雖然話語間在試探，但她本人看起來確實好像，對生娃這件事沒什麼興趣的樣子。
這究竟是什麼意思呢？
建議，勸告，還是提醒？
她咬著嘴唇，白皙的雙足不住在空中搖晃打著擺子，百思不得其解。
還是算了，順其自然吧。
難道生娃這種事......還能我們女孩子主動嗎？
大不了他想的話，自己不拒絕就好了。
在感情中，溫桔是從來不願意給對方壓力的那個。
她寧願窩在家裡迴圈聽上一百遍的《是非題》，也不願意開口和顧允攤牌，問他我們到底是什麼關係。
現在要她主動提出和顧允生孩子，舒適區裡承平日久的她，屬實是沒有這麼做的動力。
儘管，她對其他兩個女朋友的存在一清二楚。
大家和和氣氣的不好嗎？
生了娃，那豈不是成了眾矢之的？
深諳商戰之道的她非常懂得這個道理，槍打出頭鳥。
假如在這個階段懷了寶寶，等於名正言順開展下階段的人生規劃，必定會招惹其他競爭對手的瘋狂攻擊。
為什麼是你？
又憑什麼是你？
少女起身，把茶几上隨手堆積的戰利品分成兩部分，屬於自己的先拆開包裝，試衣鏡前換好走一圈，然後視喜歡程度，放進衣櫃的不同格子。