“不先讓我進去？”
不等裡面的人回答，周棘又補了句：“外面冷。”
駱其清這才從他剛剛的話裡反應過來。
這時候的走廊不僅氣溫低，而且連半個人影都沒有。駱其清想了想，終於還是把門拉開，後退兩步給他讓出位置。
房間裡雖說留有足夠的活動空間，但橫豎都是個單人房。周棘進來之後，屋子裡頓時就顯得逼仄。
走進去後，右手邊靠牆的位置放了張淺藍色單人沙發。周棘沒有坐下聊天的意思，連看都沒看一眼，繼續朝裡走。
駱其清神遊著跟在後面，直到他看見開啟的藥盒還原封不動地放在桌上。
霎時間，他仿若做賊心虛一般，迅速把東西塞進了抽屜。
他應該沒注意到吧。
周棘最後止步在窗前。
駱其清發現外面竟下起了雨。
從進門之後，他們中間就像隔了層透明的屏障。周棘半倚著牆，無聲地凝視他。
手裡的紅色打火機被他有意無意地玩弄。
打火機的蓋子一開一合，金屬清脆的碰撞聲在此刻變得清晰。
在他眼裡，駱其清外表和五年前其實沒有多大區別。
可似乎又有什麼變了。
伴隨著外面淅淅瀝瀝的小雨，他們不知道相顧無言了多久。
直到快堅持不住的時候。
“你來…”
“什麼時候回國的？”
兩人又幾乎是同時開口。
駱其清微微瞪大眼睛，因為周棘的問題並不在他預料之中。
當初他出國的事情並沒有告訴周棘。
那他怎麼會知道？
但顯然這並不是現在的重點，駱其清默了會，選擇回答：
“兩個月前。”
“為什麼會來承陽？”周棘又問。
他聲線無波無瀾，言語卻步步緊逼，幾乎讓駱其清無處遁形。
“我...”駱其清一時接不上話，他腦子裡很亂，各種各樣的事情雜糅在一起，根本沒辦法捋順思路回答他。於是掙扎過後，他只能說了個自認為最合理的理由：“我還想繼續開賽車。”
周棘沒有接話，也不知道他有沒有相信這個說法。
又是沉默。
駱其清忽然覺得電視有點吵。
他邁著僵硬的步子挪回床邊，費勁地去夠枕頭縫裡的遙控器，迫切地想把聲音關掉。
可就在這時候。
“駱其清。”周棘忽然喊他名字。
駱其清拿著遙控器的手一頓，轉頭看他。
也許是錯覺。駱其清覺得周棘現在的表情不太自然，彷彿只需再用很小的外力，他就會整個破碎。
這讓他聯想到博物館裡那些被修復員費勁力氣才勉強復原的文物。
“我想不明白。”他說。