駱其清做了一個夢。
在夢中，他似乎被鎖進了某個密閉空間，周圍漆黑得伸手不見五指。
充滿未知的恐懼感幾乎要將他吞噬殆盡。死寂之下，駱其清將身體蜷縮起來，只能聽見自己紊亂的呼吸聲。
這個空間彷彿沒有時間概念，不知道過了多久，他終於鼓起勇氣伸出手嘗試向外摸索。
方向盤、換擋桿、防護網。
這些再熟悉不過的東西，讓駱其清終於意識到自己置身於賽車座艙裡。
可是沒有任何聲音，看不見任何東西，只有他自己。
還不行。
他迫切地想從這裡逃離，可無論怎麼使勁，車門就跟被灌注了水泥般紋絲不動。在混亂之中，他驀然觸碰到一個形狀近似耳麥的東西。
如同溺水者終於在激流中望見浮木，駱其清立刻把耳麥攥回手裡，顫抖著放到耳邊。
裡面是老式電視機刺耳的沙沙聲，這個聲調聽得人渾身難受，駱其清感覺自己繃成線的神經也快要斷裂。
可就在崩塌邊緣，裡面的雜聲竟是又毫無徵兆地消散。
取而代之的似乎是某個人平穩的呼吸。
他也顧不得對面是否真的有人在聽，強烈的求生意志驅使他對著話筒發出呼救。
駱其清如今腦子已經混沌不堪，像是有數噸漿糊攪合在一起，令他幾乎喪失了所有的思考能力。
都說人在最脆弱時才會喚起內心最真實渴望的東西。
而下一秒，他聽見自己說：
“周棘...救我。”
夢醒了。
駱其清猛地從床上坐起，衣服已快被冷汗浸透。他緊緊揪著床單，胸腔劇烈起伏，大口大口向外界汲取氧氣。
為什麼會做這樣的夢。
等感覺到心跳逐漸恢復正常頻率，他才略為僵硬地扭過頭，去看牆上掛鐘
六點四十二。
駱其清恍惚記起今天要去複診。
難道他是因為害怕才會做噩夢嗎。
又在床上放空了好一會，才終於讓情緒成功從低壓中抽離出來。
七點的鬧鐘準時響起，駱其清拍了拍臉頰讓自己清醒，接著又做了個深呼吸，然後終於一鼓作氣翻身下床。
今天意外是個大晴天，陽光毫不吝嗇地鋪灑大地，讓人在這樣的寒冬時節竟也生出了一絲暖意。
或許因為是週末，街道上行人並不多，駱其清從地鐵口出來的時候，只看見披著橙色馬甲的環衛工正在馬路旁邊清掃落葉。
駱其清走進醫院大廳時，除了前臺的接待人員，只有零零散散幾個患者坐在取藥處。
和公立醫院從早到晚的喧鬧不同，私立醫院似乎永遠都是靜謐無聲。
他習慣性在進來之前就帶上口罩，因為每次只要直接接觸到走廊裡的消毒水味，他都毫無例外會感覺心悸。
每隔一個月都要來複診一次，只不過這個月對於駱其清來說似乎過得有點快。
已經提前預約過時間，他直接坐中間的電梯上到頂層。
穿過中央休息區，駱其清輕車熟路找到了季安的診室。