6.
周川昨晚沒睡好，他在床上翻來覆去，盯著邱山的頭像反覆地看。
他點進邱山的朋友圈，伺機窺探他的生活，可邱山雖然朋友圈沒有設限，但發過的東西寥寥無幾。
周川覺得邱山就像他的名字，能看見他，但看不清他裡面究竟有什麼。
周川頂著倆黑眼圈起了床，換了運動服去操場晨跑。
時間剛過六點，操場上一個人影都沒有，周川順著跑道跑了兩圈，灰暗的天空總算透出一點光來。
他去食堂吃了早飯，又打包了一份。
周川不確定邱山有沒有起床，他沒有敲門，只是把買來的早飯掛在邱山宿舍大門上，然後給對方留了一條不算打擾的言：“老師，買了早飯給你掛門上了，記得取。”
周川認為生病的人應該睡到很晚，可他在回去的路上就收到了邱山的回覆：“你來過了？”
周川剛要回復，邱山又發來一條：“走了嗎？上來喝咖啡。”
周川什麼都沒想就調頭回去，編輯說：“來了。”
他本就沒有走遠，兩分鐘就回到了教師宿舍。
周川站在門口，不久前被他掛在門把手上的早飯已經被邱山拿了回去。周川悶著笑了兩聲，抬手敲了敲門。
屋內很快傳來腳步聲，門開了，一身家居服的邱山出現在面前。
“怎麼來了也不說？”邱山讓他進來，“幾點起的啊，你不睡懶覺嗎。”
現在七點不到，周川說：“我去晨跑，順便帶的早飯。”
他走近邱山，一抬手蓋住了邱山的額頭。
邱山微微一頓，聽見周川說：“好像還有點燒，你難受嗎？”
邱山把周川的手拿下來：“好多了，今天再睡一覺就好了。”
周川買來的早飯放在桌上，一碗赤豆糊，還有幾個包子。
邱山說：“再吃點嗎？”
周川搖搖頭：“我吃飽了，我來喝咖啡的。”
邱山從冰箱裡拿了一袋咖啡豆出來，問道：“拿鐵？”
周川走到他身邊，遞了個杯子給邱山：“為什麼不是美式？”
邱山把咖啡豆倒在杯子裡，笑著說：“小孩子喝什麼美式。”
邱山的手指很漂亮，深色的咖啡豆襯得他手上顏色很白，他開啟咖啡機磨粉，這個空檔，又從開了瓶牛奶往杯子裡倒。
粉磨好了，還要壓，周川說“我來吧”，邱山沒讓他弄。
邱山把壓好的咖啡粉裝入咖啡機，用杯子在下面接著，沒一會兒，深色液體緩緩融入牛奶之中。
邱山轉過臉：“還要加糖嗎？”
周川說不用。
邱山慶幸道：“還好不要，不然我還得去給你買。”
咖啡打好了，邱山端上桌，倆人面對面坐著，一個喝粥，一個喝咖啡。
“味道怎麼樣？”邱山問。
作為禮拜日業餘的咖啡師傅，周川沒有刻意吹捧：“還行。”
“跟禮拜日確實比不了。”邱山咬著包子，感嘆說，“什麼時候禮拜日能開到南城來呢，我一定天天去光顧。”
周川眉頭一挑：“你就那麼喜歡禮拜日？”
“嗯，清淨。”
邱山去禮拜日多是在工作，他還習慣隨身帶一本書和一個厚厚的筆記本，周川偶爾能看見邱山在本子上寫東西。
周川咂摸著咖啡的味道，雖然比不了禮拜日，但好過小日子，最重要的這是邱山親手做的，所以他還是沒說實話，在他心裡這就是最好的。
周川很容易滿足，他沒想到今天能走近這個房間，所以進來後的每一刻都非常愉悅。
“老師。”周川喊道。
邱山抬起頭：“嗯？”
周川自認為他們比昨天，比前天要親近一點，於是大著膽子打探：“你要搬到哪裡去？離學校遠嗎？”
“不遠。”邱山說，“我對聲音比較敏感，教師宿舍還是有點吵，所以另外找了房子。”
教師宿舍的人魚龍混雜，很多老師自己不住，把房子租給學校裡的學生或是自己家親戚，有的攜家帶口，還有小孩子吵鬧。