22.
在家裡待著沒意思，年初三，周川收整好了行李回到南城。
走之前他給邱山打了個電話，邱山沒有家要回，聽說周川提前回來，起早去超市買了點菜給他接風。
周川是中午到的，到家剛好吃飯。
邱山聽見敲門聲給周川開門，接過他手中的行李，笑著問：“怎麼提前回來了？不是初六的票嗎。”
周川解下脖子上的圍巾：“在家裡沒事做，想著你一個人過年也挺無聊的，過來陪陪你。”
行李箱上挎了兩個禮盒，是李月華給邱山準備的新年禮物。
“我媽上個月去紐西蘭旅遊，給我買了兩套羊毛衫，我穿有點小了，老師你試試，你應該正好。”周川把一份禮盒遞給邱山，另一份直接拆開擺在了玄關處，“還有禮拜日的咖啡套裝，特地讓大熊哥給我留的，箱子裡還有我媽讓我帶給你的年貨，一會收拾行李的時候再拆。”
邱山接著禮盒，也接過周川解下來的圍巾：“怎麼來還帶那麼多東西。”
“過年嘛。”周川說，“而且你不收我房租，我只好多給你送點禮物。”
邱山從他身後把門關上：“我不收你房租是指著給火鍋做鏟屎官的，真當你可以白住啊？”
倆個都是體面人，往來恰到好處不讓對方為難。
周川換了鞋脫掉羽絨服，走兩步便看見客廳桌上熱騰騰的飯菜：“這麼豐盛。”
“還好你提前給我打了電話，不然家裡一點菜都沒有，這些是我今早臨時去買的。”家裡兩個臥室，邱山把周川的行李推進客臥，“房間也是才打掃好，你看看還缺什麼東西。”
“什麼都不缺，謝謝老師。”
邱山拍了拍周川的後背：“行了，洗手吃飯吧。”
周川就這麼在邱山家住了下來，分了他一間臥室，倆人認識快三年多，雖然是師生，但又比尋常師生關係更近一點。
邱山是個安靜溫柔的人，大多數時間都宅在家裡。他喜歡讀書，臥室裡有個大書櫃，裡面收藏了很多圖書。
邱山家採光很好，他在客廳鋪了一塊羊絨毯，沙發邊有一個搖椅，冬日午後的陽光很溫暖，邱山抱著電腦窩在搖椅裡寫東西，周川就趴在沙發上看書。過年那幾天的下午他們幾乎都是這樣度過的，儘管沒有多言，只是安靜的陪伴。
想要了解一個人，最簡單的就是看他在生活中是什麼樣子。
穿著襯衫站在講臺上的邱山太飄渺了，從講臺到課桌的距離讓人心生畏懼。可是穿著睡衣在搖椅上犯懶的邱山是那麼真實，觸手可及的地方都是他的溫度，輕易就讓周川忘記一切分寸。
他越來越少的稱呼邱山為老師，大多數時候都喊他的名字。
邱山對此並沒有反對，除了剛開始幾次教訓過他沒大沒小。
邱山對周川太溫柔了，也太縱容，以至於周川一邊淪陷，一邊上癮。
又是一個午後，邱山被太陽曬得昏昏欲睡，半夢半醒間感覺有人把他放在腿上的電腦拿開了。
邱山睜開眼睛，陽光虛化了周川的影子，對方輕輕把電腦合上，並沒有試圖去窺探他都寫了些什麼，這讓邱山感受到了尊重。
“醒了啊。”周川像是怕把邱山的瞌睡嚇跑了，說話聲很輕，“去床上睡吧。”
邱山一隻腿盤著，另一隻腿垂在地上，稍微一用力搖椅就晃起來。他晃了晃椅子，又困倦起來，閉著眼問：“你初幾去研究所報道？”
周川說：“初九。”
“還有兩天。”邱山調整了一下姿勢，白淨的臉更傾向於太陽，“在我這裡會不會無聊，想出去走走嗎？”
周川從前不是個愛在家裡宅著的人，直到今天他才知道，原來和喜歡的人待在一起，即便什麼都不做也不會無聊：“不會啊，我有事情做。”
邱山不說話了，沒一會兒，他的手懶懶地垂了下來，指尖被光照著，看起來舒服極了。
周川起身去臥室拿了條毯子，輕搭在邱山身上，然後就坐在他旁邊的地上，開啟電腦做自己的事情。
邱山這一覺睡了很久，可能是睡姿不佳，他最後是被脖頸處傳來的酸脹感痛醒的。
“嘶——”
邱山扶著脖子坐起來，蓋在身上的毯子很絲滑地掉在地上。
周川戴著耳機，很專注的在看實驗錄屏。
邱山沒出聲打擾他，撿起毯子後，先去衛生間洗了把臉，接著去廚房倒了兩杯水。再回來的時候，周川耳朵上一隻耳機已經取了下來。
周川抬起頭，把影片按了暫停，伸手接過邱山遞來的水：“沒有吵到你吧。”
“沒有。”邱山說，“別那麼緊張。”
邱山對聲音敏感的事，周川一直記得，他點點頭，看邱山把茶几上的電腦抱起來，開啟在鍵盤上敲了幾個字。
邱山的眼睛沒離開螢幕：“我今晚有個飯局，你跟我一起？”
“方便嗎。”