大概是八年前的春節。
方清月回家過年，雖然心知不會遇上成辛以，但時過境遷，心裡還是不免酸楚難受。守歲時，方媽媽在書房處理工作，她陪老爺子看春晚，一個相聲結束，外公突然慢悠悠開了口，視線還留在電視螢幕上。
“對了，十二月中旬吧，我有一回上街，碰見小辛子了。”
她咬葡萄的嘴巴冷不防頓住，葡萄沿著掌心紋滾回去。她忙收緊手，不叫葡萄掉到地上，低下頭。
外公像是絲毫沒察覺，只繼續講著，與講普通鄰居家小孩子的故事的語氣似乎沒大差別。
“也不知他什麼時候調回海市來了，那天我去漁市挑海鮮，你說巧不巧，正好碰上他們抓賊。我正跟那兒砍價呢，一陣風就從我身邊兒竄過去了，緊接著，又一陣風，嗖嗖的。我當時就覺著後面這陣風的這個形狀有點熟悉，就過去湊熱鬧。一看，嘿！後面那個那虎頭虎腦的小警察，不就是小辛子嘛！”
……虎頭虎腦……
她腦海裡突然就不知該如何想象他那時的樣子。
成辛以？
虎頭虎腦？
……也許與在學校上警體課時差不多吧，但他真正工作的狀態，她從沒見過。
當時也以為，以後再沒機會見到了。
老爺子還在慢慢說給她聽。
“……你是不知道，那小子平時傻呵呵的，抓賊卻兇得很，還頗有點我當年衝鋒陷陣的樣兒。那魚攤裡裡外外全是水，地面滑得很，他跑那麼快，愣是還能穩穩當當的，跟飛一樣，沒幾步就把那賊給扣住了。”
“嘿！那個賊倒也不慫，一個鯉魚打挺撲起來，抄了根棍子晃回去，看那架勢還想在路邊找個人質呢！小辛子嘛，怎麼說呢，手腳勉強算麻利吧，出手也挺狠。雖然比我當年差了一點，但也算不錯了，不出兩個回合的事兒，就把人打趴下了。”
“我還正猶豫著要不要叫他一聲呢，覺得畢竟人在工作，怕打擾他，嘿，結果好傢伙，他也完全沒看見我，皺個眉頭，板著個長臉，鬍子拉碴，橫得跟張飛似的，就和其他幾個警察一起逮著人走了……”
“幹勁兒是不錯，眼神不太行……”
“居然沒看見我，這小子真不像話……”
……
當時她叼著葡萄，聽著外公像說書似的咂嘴講他，努力想象他那種凶神惡煞的模樣，應該會比在學校裡訓練時更兇、更嚴肅？她記憶裡翻不出庫存。畢竟那時候，不止工作的樣子，她連他兇的樣子都從沒見過。
多不可思議。
在一起那麼久，他那麼臭的脾氣，那麼暴的性子，居然一次都沒兇過她。
“小月啊，你知道他是什麼時候調回來的嗎？”
“不知道。”她如實回答，她什麼都不知道。剛分手的那幾年，她刻意兩耳不聞窗外事，以前的朋友自然也不會主動跟她講。
“嗯……”
外公視線還在電視上，伸手又給她挑了幾個個頭大品相好的葡萄，起身去廚房給她盛煲好的甜湯，背影輕飄飄留下一句。
“那你現在知道了。”
……
老爺子的用意她隱約明白。