兩個人一前一後杵在原地，一起沉默目送鄰居阿姨走進樓棟的背影。良久，樓道口的感應燈熄滅，他低頭掃了一眼她，又抬頭望向天空中的那一輪幽柔旖旎的下弦月，輕輕笑了笑，語調輕慢。
“怎麼，還想再‘月下’一會兒麼？”
……什麼亂七八糟的。
她悶悶道。“我累了，要回家休息，你讓開。”
“你先還給我。”
她彆扭地擰過身子不看他。
“沒有，什麼都沒有。”
他轉身面對她，往前走了一小步，背向路燈，影子壓迫性地籠罩下來，比起十年前那個奶狗一般的招人喜歡的乖順“小辛子”，氣場遠遠強硬了不知多少倍。
“就算是黑歷史，也不能不講理吧，舊情人？”
……黑歷史。
她眼角又抽了抽。
不想再跟他糾纏，她索性不管不顧，硬著頭皮，也不理會剛才的尷尬，直接用蠻力推了他一把，從車門和他的高大身軀之間硬生生埋頭擠過去，一溜煙兒跑進樓棟裡。
成辛以沒硬留人，摸了摸自己下巴上的貼布，那邊緣的面板上還殘留一點她手指的溫度。他嘴角勾了勾，抬頭轉身，邁開長腿，跟上去。
電梯剛剛載著章阿姨上八樓，還沒下來，所以她沒去電梯口等，徑直跑進安全通道里，開始吭哧吭哧悶頭爬樓梯。
無比熟悉的腳步聲在她身後幾米遠響起，亦步亦趨，穩穩當當地，跟著她。
和那天半夜在漆黑畫廊一樣的節奏。
……這麼熟悉的節奏……
……那晚她怎麼就沒認出他的腳步聲呢……還傻乎乎地拿著瓶噴霧去以卵擊石，結果被他扭了胳膊……
她悶悶爬樓，左手依然攥得緊緊的……
跟身後的節奏比起來，她的步子凌亂無章得多。聲控燈一層接一層亮起來，又一層接一層熄滅。他始終沒停，不急不緩，穩穩當當，跟她保持著七八節臺階的距離。
爬到四樓，拐了彎，她在四樓半的臺階上停住，側頭隔著折返的樓梯扶手，用力瞪他。
她體力一向算不上好，再加上被他勢在必得地跟了一路，這會兒又氣又累，已經有些喘了，可他卻面色如常，呼吸平穩，一點兒疲累的樣子都沒有。
見她停下來喘氣瞪他，成辛以也停下來，一臉坦然地看她，氣定神閒，甚至還微微挑了挑眉。
……
那種不知源頭的彆扭又酸澀的感覺又浮上來。
十年了，他變化那麼大，面板比以前曬得黑，肩膀比以前寬，鬍渣比以前硬，氣場也比以前沉穩強勢得多……可即便是這樣，當他站在下面的臺階上平視她，按照他自己的節奏默默跟著她黏著她，看似沒打擾、存在感卻強烈得不可置信，見她微惱就得意地挑眉……那副模樣，竟然和遙遠記憶裡的最起點……那個整天追著她不放的那個陽光開朗、意氣風的“成”皮糖完全重疊了起來。
彷彿是一片舊日的殘影，映在瞭如今她再次觸手可及的那副身體上、那張臉上、映在了那雙望向她的眼睛裡。
聲控燈熄滅，他的瞳孔像在黑暗中倒映波瀾的閃爍湖光。
她放在包帶上的手指慢慢收緊，感覺眼眶有點熱，慌忙別過臉，放定心神，不去看面前三十二歲的成辛以，也不去看殘影中十八歲的成辛以。
跺了跺腳，樓道里恢復一片大亮，繼續悶聲向上爬。
他瞥一眼她的手，不動聲色繼續跟。
安全通道里沒有其他人，只有兩個人一忙一緩的腳步聲，樓層間的燈光週而復始，明暗交替，如同無聲無息的起伏海浪。
終於爬到八樓，她氣喘吁吁地用包著紗布的手去開啟包翻鑰匙，可力道一時沒控制住，扯得有點痛。她皺了皺鼻子。
人總是會這樣，越急著找什麼東西，越容易找不到。她背的是個鏈條小挎包，心裡彆扭著，加上右手受了傷、左手還攥著拳頭不敢松——兩隻手都不頂用，這會兒竟然就怎麼也翻不到鑰匙，越氣，動作就越亂，結果一不小心就把包裡一堆零零碎碎的小東西灑到了地上。
“嘩啦”聲異常響亮地迴盪在整層樓廳裡。她板著臉，聽著那熟悉的步調節奏慢慢靠近，在他欲俯身之前搶先蹲下，自己悶悶把散落滿地的狼藉一件一件地撿起來，但動作總歸沒他快，鑰匙被他先拿到手。
等她再站起來，他已經輕車熟路地幫她開了房門，又稍稍拉過一點她的包，把鑰匙重新放好，輕輕釦上搭扣。
那一聲清脆細小的“咔嗒”聲彷彿是一連串催眠手法中的固定環節，緊隨而來的，房門如帷幕，徐徐敞開一道縫隙，內裡洞穴一般的漆黑張開嘴等待她。
身前身後都是相似的寂靜。應該是要直接送客的，拒絕舊情人再繼續逗留在家門口，切斷在樓下那一瞬間險些衝破的曖昧……可他開門的動作就如同一卷手動翻頁的小冊子，她的腦海中開始不由自主去與前天夜裡的未知景象逐幀一一對應，去想象當他抱著她送回臥室、兇巴巴說要把她從八樓扔下去時，會是怎樣的畫面……
趕他走的話就這麼隨著想象力生生梗在喉嚨裡，像一根固執而沉默的魚刺，無聲無息攔著路，拗著不肯動了。
……
極慢極慢的，她低著頭，一寸一寸無聲拖著腳步，把身體從他旁邊挪走，挪進面前的黑暗中，手背搭在門把手和門板中間，擺足一副隨時可能將他關在門外的虛張架勢，轉頭。
他的左手食指還在她挎包的鏈條上輕輕勾著，像是忘記要收回來。她往裡拉一寸，他就跟著向前抬一寸，既不攔，也不放，如同纏在鏈條上的一株藤蔓。然而離得近了，藉著走廊感應燈懶惰而明亮的光線，她總算可以看清紗布的顏色，不是泥垢，是紫紅色，有些許血漬和腫脹。
問題病患。
不遵醫囑。
她能感覺到自己的目光困在原地，胸腔撥出一口氣，終究失去再掙扎的精力。包鏈離開肩頭，她鬆開門板，轉而面向房內門邊的玄關櫃。
消毒。她只是需要給他消毒、再重新包紮，然後他的手也許就可以儘快好起來。
沒人開燈的室內一片漆黑。她聽到他在背後邁了一步的聲音，聽到他輕輕合上了房門。
之後，濃霧一般毫無縫隙的黑暗和令人窒息的寂靜一併向她襲來，可那無比熟悉的溫熱氣息就在她身後，再開口時，他的聲音似乎比在室外時還要更低了一些。
“為什麼不願意還給我？”