再轉頭時，視線正好與他直面相對。
但像是被同一個鬧鐘叫醒似的，那雙眸子也和她一樣，亮晶晶的，卻已經歸於清明。一望進去，便能清楚追蹤得到，上一秒還在、此刻卻瞬間消失的，張牙舞爪、無法無天的，曖昧情愫。
他也聽到了——
——沿著她家客廳向後、再向後，也許再右轉，緊閉著房門的某一間臥室裡，傳出來的一聲輕微響動。
像是琉璃茶盞一類物件被放下的聲音。
但那微弱的聲響很快就停住了，像不小心犯了個錯，於是黑暗倉促迴歸原位，迴歸它應有的肅靜，填補這一疏漏。
……
沉默著，兩個人在這片欲蓋彌彰的肅靜中對視，維持著原本的咫尺距離。鼻尖堪堪相抵，可她的大腦已漸漸恢復理智，目光緩緩垂下，望向她面前的玄關鞋櫃——
她早該注意到的……
那裡面少了一雙拖鞋。
……
成辛以只聽到她輕輕倒吸了一口氣，還沒來得及開口說些什麼，突然就被她一把大力推開，戒指似是認命地落回他手裡，緊接著，她一把拉開房門，不由分說把他推了出去，又慌里慌張重重關上了門。
……
他嘆了口氣，抬手摸摸鼻子，藉著亮起來的聲控燈，打量了一眼終於被他討回來的“黑歷史”，抿起嘴角。
表情那麼嫌棄，卻還特意擦拭過了，鏽漬比之前少了不少。
食指還留著她拳心肉軟綿綿的觸感，又等了幾分鐘，他才轉身下樓，出了電梯，靠在自己車上，仰頭看向她已經亮起燈的臥室陽臺的窗戶，約莫著時間差不多了，就掏出手機，給她打電話。
——
這會兒她確實剛進臥室，瞟了一眼房門外的動靜，才接起來，悄悄應聲。
“幹什麼……”
隔著話筒，也能聽見他的輕笑。
“野蠻。”
“……”
想開口反駁，又不知道該怎麼說。她走到陽臺上，拉開窗，他果然像以前一樣站在路燈下看她，距離太遠，光線太暗，看不清他的表情，那姿勢卻一模一樣。
他低聲問。
“老袁回來了？”
“……嗯。”
她回頭看了看臥室門口，沒有動靜。
……
趕走成辛以之後，她就開了燈跑進老爺子的房間了，果然，外公在家，正坐在搖椅裡，戴著耳機聽收音機，悠悠然小口嘬著茶，琉璃茶盞。
月光如注，老爺子的房間又只開了一盞小燈，所以在客廳裡，根本看不出這間房裡有人。
見她跑進來，老爺子先是愣了愣，眨眨眼，笑著問。
“回來啦？”
“嗯，您回來怎麼不告訴我呀？養老院那邊住的不舒服嗎？”
“特舒服，但我覺得好久沒回來看看你了，這不就想明天給你做個早飯，總吃外面買的總歸不好，正好我也拿幾件換洗衣服，明天就回去住啦。”老爺子笑眯眯地，戴起花鏡打量她，隨即眉頭又皺起來。
“受傷了？”
“啊……沒事，一點皮外傷，我自己不小心。”
她摸摸脖子，臉有點熱，幸好老爺子戴著耳機。他聽力一向不差，要是剛才被聽到了，她就可以找個地縫鑽進去了。
“真沒事？”
“嗯，真的，我哪敢騙您呀。”
她看看時間，怕說太多反倒更容易露餡兒，沒再多逗留，又嘻嘻哈哈說了幾句，就裝著睏倦，一溜煙兒溜回自己臥室了。
……
“幸好沒聽到……”
她慢吞吞小聲跟成辛以講完，手指點在窗框邊上，無意識地一下一下叩著。電話那端又沉沉笑了一聲，問句末尾微微上揚，像一隻懸在人心絃上空的鉤子。
“動動腦子？”
手指停在窗框正中間。
“什麼？”她突然覺得脖子上的傷口涼了一下，像是有一股風賊兮兮地鑽進了紗布縫隙裡。
成辛以不緊不慢繼續問道。“他平時一個人在家的時候，也會戴著耳機聽廣播？”
……戴著耳機……
身邊沒有地縫。她抬手扶住腦袋，恨鐵不成鋼地敲了自己額頭兩下。
突然又想起什麼，她睜大眼睛，上身趴到窗臺上，試圖離他稍近一些。