其實比起夢魘和頭疼，成辛以犯胃病的次數倒算是極少了，偶爾一兩次，大都是因為沒按時吃飯。
這回大概是連熬太久了？所以他的胃從昨晚開始叫囂到現在，到後來太陽穴也不嫌事大地跟著隱隱作痛。
但這種小病小痛，他以前向來不當一回事的，最多閉眼歇一會兒，熬過去就好了。可現在，窗外是狂暴猙獰的海島暴雨，如同一部逃脫大熒幕的恐怖電影序曲，攀附崖壁的黑色藤枝似張牙舞爪的怪獸念出可怕的咒語，如此難熬的境地，車廂裡卻只有她溫溫軟軟的氣息，和閃爍流轉如清澈河水般的眸光。
而他，竟然就在這種氛圍下變得矯情起來，不太想再去花過多的力氣對抗疼痛，只想做一團失去骨頭支撐的泥巴黏著她，告訴她，其實他早就已經痛得快要死了，昨夜坐在她家樓下時痛、白天查案時痛、在船上時痛、吃飯抽菸時痛、分析案情時痛、每分每秒都在痛，痛得不可思議無法無天……他只是沒有對任何人說起過而已。
棉花。
她在，他就像一團洩了力的棉花。
她不在，他卻反而彷彿永遠有無窮無盡的能量，去讓自己繼續做一臺永動機。
“什麼？”她沒動。
成辛以用下巴指了指毛巾。
“你也到後排來休息，把頭擦乾。”
“可是……”
“這種鬼天氣沒人會過來的，而且老楊很穩，那兩個人現在都在他眼皮底下，如果有問題，我們會先收到通知。”
“可你剛才還說了要守在這兒。”
又一滴汗水從右額角滑下來，成辛以把頭貼近座椅靠枕壓住汗流的軌跡，強忍住翻絞疼痛，不叫她注意到。
“等雨停了再說。過來。”
方清月躊躇片刻，還是搖頭。
“不用，我在前面就可以，你……”
成辛以深吸一口氣，抬手比了個“三”的手勢，視線幽幽掃過她的膝蓋。
她幾乎立刻就反應過來了，上身倉促後退，擺手露出妥協神色。
“行行行，我過去……你別動……”
一直等她放好藥箱和水，笨乎乎地慢慢從前面爬過來，小心翼翼坐到後排另一端瞪他，成辛以才心滿意足地舔了舔乾燥的嘴唇，毛巾的顆粒纖維劃過指腹。
“擦擦。”
原想幫她擦，但她耷拉著腦袋嘟囔了句什麼，音類似於“你好好休息吧”，接過毛巾，背身轉了過去。
於是他眯起眼，整個人躺低，向後癱進車窗和靠背之間的折角，伸開腿毫無形象地搭上中控臺，餘光等著想看她轉過來之後的嫌棄模樣。
但她擦得很慢，蝸牛似的，一縷一縷地擦，擦完頭又擦外套。
成辛以等了片刻，逐漸感覺眼皮開始變重，車頂燈被眼皮隔開後變得散模糊，窸窸窣窣的擦拭聲音彷彿夜浪呼嘯下平和悠揚的安眠曲——
窸窸窣窣。
窸窸窣窣。
然後那聲音變了節奏——她大概放下了毛巾，他周身的神經似乎也正在跟著一併放鬆下來。
又一陣極小的聲響——是她微微探身調暗了燈，大片黑暗順從蔓延，只剩一點點很微弱的餘光——
然後是外套重新親吻皮質坐墊，她重新坐了下來，似乎開始找什麼東西——某種軟塑膠材質的物體被沿著同一個方向輕輕撕開——
接著是衣袖的摩擦——
再接著，一切迴歸靜止。
濁浪拍岸，野風呼號。
但車廂內一如最深寂的空靈海底。
須臾過後，兩扇睫毛突然顫了顫。
成辛以慢慢睜開眼。
一隻異常溫暖熟悉的小手，極輕地把他的上衣下襬掀起了一點點，悄無聲息，但又目標明確，如一條軟滑滑的小蛇，毫無阻隔，肉貼肉，無比精準地徑直貼上了他的胸口，柔膩手心燙乎乎的，下方覆住的，就是他正在猙獰絞痛的胃部。
他面無表情瞪著她。
關了燈的車內大片漆黑，但他還是清楚看見那片花裡胡哨的熱貼已經被拆開了，她就是用它把自己的手心暖得格外熱，掌骨微微使著均勻的力道，正在幫他揉按緩解。
但那張臉上並沒有任何刻意掩飾的表情，反倒極為坦然平靜，接受著舊情人的瞪視，背挺得直直的，細長眸子穩如雕畫，眸光肅沉如夜，心無旁騖，就彷彿……彷彿他只是一個最尋常不過的傷病患者，她只是盡醫者本分，幫他治病，而他如果做出任何多餘的反應，都是他自己的問題。
但凡再多出一點……
但凡再多出一點……