爭執和反抗是人類生存進步的本能。就像自然物種抵抗外在環境，贏則佔據更大的生存空間，爭得更多食物，像浪頭對抗礁石、生長在巖縫的草根靠葉背對抗崖壁、人類靠死亡經驗對抗瘧疾。
對於戀人而言，偶爾爭執可以怡情，好比相擁躺在一張床上，但躺得太久肢體會痠麻需要更換睡姿，便轉過身去相背而眠，但很快，總會有一方先轉回來，換一種更和洽的姿勢，或者用另一隻還沒被枕酸的手臂再度擁抱彼此。
但……現在就考慮這些，實在有點自作多情了。
畢竟還沒有任何預兆顯示他會是先轉回來、先主動提供另一隻手臂給她的那一方。
家中空空蕩蕩，她清楚記得他起身出門時只穿了居家的短袖和薄褲子，室外是提早入冬的帝都，氣象局預告近日本市可能迎來今冬第一場降雪。
朔風凜冽、呼氣成冰。
方清月不太懂自己，她不明白，當聽到他問出那句“我不在你的考慮範圍內，對麼”之後，為什麼她會突然感到異常委屈。
起初，他顯然還在努力控制自己，等待回答，而她，其實只需要搖頭否認就可以了。搖頭、然後否認，說他在，他一直在。就是這麼簡單。
但流感病毒作祟，對，一定都怪這場生不逢時的感冒，讓她頭腦不清不楚，莫名其妙，突然不想解釋，不想辯駁，不想承認他明明才是她最先考慮的那個因素，甚至正因如此，她幾乎就已經決定要放棄這次機會。
可如果他知道她是因為他而想要放棄出國深造……她不知道，但她認識的那個成辛以大機率是不會允許這種事情生的。
總之只需要解釋這一句就可以了。
可相反，她沒有。她能感覺到自己梗著脖子，氣息穩定冷漠，那種唯恐天下不亂、想看他脾氣的荒誕慾望又一次升上心頭。
——
“如果你覺得是這樣，那就是這樣。”
她聽到自己在人生關於愛情的第一場爭執中這樣平靜說道。
下一秒，她幾乎能看到暴怒情緒化為有形，從成辛以的胸腔迅直向上升，漫溢至他臉上、湧到他緊閉的唇間。
但他什麼都沒說。
他只是猛地站了起來，高大身影闖出她的視野，半刻沒再停留，徑直衝出房門。
——
方清月攥緊毛毯，把自己裹好，吸了吸鼻子，看了一眼表，有些意外。
距離他摔門而出竟然才只過了八分鐘麼？為什麼她卻覺得已經過去了一整個世紀。
她艱難吞嚥口水，不太走心地翻閱膝頭用來驅趕注意力的書頁，感覺喉嚨正在經歷越來越委屈的浪湧。夜風拍打窗欞，出循序漸進的敲擊聲，那聲音環繞整間房，由遠及近，節奏漸漸統一，帶來冷靜和妥協，變成腳步聲，最終在房門前停住。
鑰匙轉動鎖眼的聲音響起。一道、兩道。
方清月盯著書頁。
——
房門被開啟後很快又關嚴，冷空氣只趁機鑽進來一點點，但她還是止不住打了個哆嗦。她維持僵硬姿勢，聽到那個八分鐘前剛剛冷臉衝出門的高大身影重新走進來，步調恢復穩重，身上也許散著室外冬季的寒氣——當然會有的，他穿那麼少——走進廚房，窸窣聲響起，還有從櫥櫃中拿東西的聲音、水流進杯子裡的聲音。
他坐回到地毯上，靠近她，聲音恢復平日裡的柔和，似乎被室外的冷氣澆熄了沖天怒火。
“喝個藥吧。”
她沒抬頭，鼻尖嗅到感冒沖劑的甜熱氣息。
目光依舊留在書上，儘管她根本不知道這本隨手拿起來的是什麼書。反正只要不是《獵豹》就好了，她只覺得這時候不能看《獵豹》，那本書彷彿他們感情的連結點，好像是她在暗示自己希望和解、希望先妥協，可她才不想和解，她又沒做錯什麼，是他先那樣想她的，是他連話都沒聽完整，就先入為主覺得她從沒考慮過他，他覺得她不珍惜他……他怎麼能這樣想她呢……她明明也很委屈啊……
“趁熱，喝了嗓子會舒服一點，好不好？”
他聽上去就像什麼都沒生過，彷彿他真的只是出去給她買藥而已。
她嗓子幹，還是沒抬頭，甚至又翻了一頁書，但下一頁是密密麻麻的章後註釋，她只好硬著頭皮繼續翻到下一頁，同時意識到自己的目光指向根本沒有變過，假裝看書的演技爛到極致，謊言總是會被他輕而易舉識穿。
下一章的標題是“如何寫布萊克伍德式文章”。什麼東西……她到底在看什麼莫名其妙的書？
但成辛以好像真覺得她在走心閱讀，在等不到她回應後的半晌，清了清嗓子，指著她懷裡的書小聲道。
“第162章的第一句話裡，有三個錯別字。”
方清月的眉心下意識皺了皺。
錯別字，她最討厭錯別字，所以自己的每篇論文會翻來覆去檢查好多遍。這是什麼書來著？她忍住不翻看扉頁，只一動不動回憶書名。是愛倫·坡暗黑小說集，正規出版社，那怎麼會有那麼多錯別字？
“你要不要翻到那裡去看看？”他像在跟老師打小報告的學生。
她猶豫了一下。
成辛以耐心地等。
半晌，她終究耐不住好奇心和強迫症驅使，如他所指翻到第162章，指尖抵著那行鉛字眯起眼睛。
——“奧伊洛斯：對不起，阿加索斯，請原諒一個剛獲得不朽的靈魂的弱點！”——
……
“這哪裡有錯別字？”她皺眉小聲囁嚅。
“哦，那是我記錯了。”成辛以輕輕哼道。
“其實我就是想借這句，跟你說對不起，請原諒一個……脾氣不太好的普通男人的……弱點？”