“你知道一出生就牽著手的人嗎”
半大的姊姊隔著一床已經洗褪色的薄被，輕拍鬧著要聽故事的妹妹。
月光穿過虛掩的紗窗，映在兩張一模一樣的童稚面孔上。
“不可能——”荔夏驚訝道：“牽著手要怎麼出生呢”
“我們就是牽著手出生的呀。”荔知笑道。
荔夏興奮起來，要從床上坐起，荔知輕輕一按，將她重新裹進柔軟的錦被。
“是真的嗎我們真的是牽著手一起出生的”荔夏的眼睛彎成月牙，神采飛揚的臉上滿是小獸般純真的快活。
“真的，是接生嬤嬤告訴我的。”荔知柔聲說，“姨娘生我們的時候，我先出生，嬤嬤正準備報喜呢，忽然瞧見——呀，這小嬰兒怎麼還攥著一隻手呢！”
荔知故意停頓片刻，逗得荔夏瞪大雙眼，不住追問。
“然後呢！然後呢！”
“然後呀，然後嬤嬤就讓姨娘再用力，說還有一個呢。又過了半個時辰，你才被生下來。你出生的時候，母親種的曇花也跟著開了，第二天大家才知道，那天晚上，全京都的曇花都開了——大家都說是好兆頭呢！”
荔夏聽完，若有所思。荔知以為哄睡了妹妹，正準備歇息閉眼，荔夏忽然牽住了她的手。
纖細而柔軟的五根指頭，找到她的手，鑽入手心，遊進指尖，緩緩扣緊。
荔知睜開雙眼，訝異地望著身旁的妹妹。
“阿姊，我們會永遠在一起嗎”
天不怕地不怕的妹妹臉上出現了罕見的憂懼，荔知忍不住露出微笑。
她愛憐地撫摸妹妹的鬢髮，眼中露著母親般的光輝。
“我們當然會永遠在一起。”
她扣緊荔夏的手，充滿愛意的聲音像春日下潔淨清澈的融雪。
月亮慷慨地揮灑光輝，逼仄的舊室鍍上燦爛銀光，也像嫡弟金碧輝煌的臥房。靜謐的夜色中，只有院子裡那棵無患子發出簌簌的響聲。
承諾，刻骨溶血。
“我們會一直，一直，一直在一起的。”
不知不覺，淚水洇溼了荔知的臉龐。
她張開嘴，想要說些什麼，出口卻只剩破碎的呢喃。
寒風不知何時呼嘯起來，趕走了靜悄悄的月夜，眼前景物變得破碎，雙生子的面孔如泡沫般消散，不知名的臭味湧進鼻子。
幾乎是本能的警醒，她猛地睜開了眼，一張佈滿溝壑的面孔驟然出現在眼前。
“……我還以為你死了。”婦人說。
戴著木枷的婦人板正傾斜的身體，那隻就要落在荔知身上的手，悻悻地收了回去。
荔知掃了眼她視線所落的地方，猜到婦人本來的用意。
“嬸子誤會了，我只是太累才睡了一會。”
少女抖落衣袖遮住腕上的貝殼手鍊，一雙狹長的柳葉眼因彎起，露出無害的笑意。
見從荔知身上掏不到什麼油水，貪婪的目光一邊在周遭細細探查，一邊像面單薄的旗幟，搖搖晃晃地飄向了隊伍的前方。
一陣強勁的幹風吹過，衣著單薄的荔知不由扣起肩膀。
京都的鵝毛大雪變成荒野上騰揚的雪粉，每當寒風吹起，銀色的雪霧就像邪惡的遊蛇，無孔不入地鑽進衣領和袖口。
“都起來吃飯了！”
一聲吆喝打破死氣沉沉的空氣，兩名役人提著裝有食物的木桶朝流人走來。
一旦口糧沒接住，哪怕是落在自己腳邊，也會被餓急眼的流人一把搶走。
流放途中，荔知好幾次看到類似的場景。
“拿好了——”