級英雄電影，乃至級英雄文化，在北美流行多年，這邊的觀眾都極為熟悉，真要給眾多級英雄排個座次的話，人的名氣和知名度絕對位列第一。
尤其是出了北美，人簡直就是級英雄的代名詞。
放在太平洋對岸那片廣闊的地區，雖然早在1948年就引進過美國隊長的電影《無敵大探長》，但大部分人真正接觸到級英雄電影，還是克里斯托弗-裡夫主演的《人》。
正大劇場，那個時代的少年們少有的能接觸到外國電影的渠道。
人，還有女人，很多人都是在正大劇場有了第一次接觸。
對，還有《俠膽雄獅》，不知道看過這部劇集的小夥伴們，回憶起來會不會覺得女主角特別眼熟？
那個女主角就是救世主他媽。
沒錯，莎拉-康納！詹姆斯-卡梅隆的那個前妻！
人和克里斯托弗-裡夫，當年簡直是外國帥哥的代表。
那個紅內褲外穿的傢伙，曾經在太平洋對岸掀起過不少波瀾，甚至引起過七零後和八零後一陣內褲外穿的風潮。
在很多看過老版《人》電影的群體記憶裡，那經典的紅內褲，像初升的太陽一樣紅，紅酷了！
甚至，更多年長的人，可能不知道蝙蝠俠，不知道蜘蛛俠，更不瞭解鋼鐵俠，但幾乎都聽說過人。
這個來自氪星的紅內褲，早已不是漫畫或者電影上的級英雄，已然變成一種文化的代表。
近二十年之後，人終於再次出現在了大銀幕上。
這位氪星之子，也要再次在銀幕上面對他的宿敵，那個大光頭萊克斯-盧瑟。
華納兄弟的投入和重視不可謂不大，還重金請來了奧斯卡影帝凱文-史派西出演大反派。
有人說過，一個需要人的世界是不幸的，因為那裡的人民需要被拯救；一個擁有人的世界是幸運的，因為那裡的人民會有人拯救。
導演布萊恩-辛格擁有豐富的拍攝級英雄電影的經驗，以及足夠成功的履歷。
《x戰警》和《x戰警2》均是出自這位導演之手。
雖然在片場有些不好的傳聞，例如騷擾出演變種人少年的兒童演員之類的，但布萊恩-辛格執導級英雄電影的能力，已經得到了足夠的證明。
不過，人電影的難拍是顯而易見。
不止是人，任何一個人間之神都不容易拍攝。
換某一類特定文化的形容來說，那就是神不可直視！更不可描述！
人太完美了！完美到甚至沒有性格！
人也太無敵了，飛天遁地神力無敵鐳射噴火噴冰，甚至一口氣能吹滅太陽。
dc漫畫早已意識到了這點，所以乾脆直接的加入了氪石這一弱點。
反正也沒有具體合理的解釋，人怕氪石就對了。
性格的不鮮明，能力過於全面強大，在這個越來越強調個性的時代，他可以作為人間之神而存在，但出現在電影銀幕上作為流行文化時，觀眾就未必待見了。
克里斯托弗-諾蘭還沒有透過《黑暗騎士》真正把蝙蝠俠拉下神壇，老爺依然是個神，而不是背黑鍋的人。
沒有足夠的經驗借鑑，布萊恩-辛格所打造的人，自然不會是尋找自我的克拉克-肯特。
人是在一種特定文化環境中誕生的，並且幾十年來早已留給人固有的形象，他的性格、能力和成長經歷都打著歷史的烙印。
無論導演怎麼拍，都不能背離那些原始設計。
人不能像鋼鐵俠似的玩世不恭，不能像蝙蝠俠那樣孤僻冷傲，甚至也不能像綠巨人一樣狂暴到不能自我控制。
但就羅南而言，布蘭登-羅斯的人符合克里斯托弗-裡夫留下來的完美形象。
一個永遠站在光明面的男人，一個擁有一切優點的完美的英雄！
只是時代在變化，人對於審美的要求也提升了一個檔次。
其實這部電影失敗的不是人，而是觀眾們早已改變了，但人依然停留在過去的完美之中。
《鋼鐵俠》能夠成功，為什麼？如果找原因，託尼-斯塔克那一身的臭毛病絕對是成功因素之一。
克里斯托弗-諾蘭敢在《黑暗騎士》上要求那麼高的投資，就是因為他想把蝙蝠俠拉下神壇。
布萊恩-辛格或許也意識到了一點，布蘭登-羅斯的人也更加人性化，但明顯做的還不夠。
散場時，羅南又遇到了扎克-施耐德，不禁想起了曾經的《鋼鐵之軀》。