街上倒塌的商店招牌浸泡在泥水裡。
幾棟舊式房屋傾斜著，屋頂不見了，雨水不斷沖刷著裡面的傢俱，積水裡漂著許多東西衣服、塑膠盆還有半個漏氣的籃球。
不知道從哪裡傳來電臺的模糊聲音“呲呲……颶風詹妮弗襲擊南薩州的第四天……原來預測在墨西哥境內登6的颶風詹妮弗，11月7日凌晨颶風忽然變向，最終7日傍晚在南薩州登6……鄰近墨西哥灣的多數地區損失嚴重，交通癱瘓呲……”
風小了，但暴雨的勢頭不減。
一個蘋果被水流衝過來，半浮半沉，磕磕碰碰的在各種雜物裡穿行。雨水將它砸下去，漂到上方有遮蔽的地方，蘋果又頑強的冒了出來。
這趟“艱難”的旅程突然被打斷。
暗處伸出一隻瘦弱的手，飛快地從渾濁的積水裡將蘋果撈了起來，胡亂的用身上的衣服將蘋果擦擦，就迫不及待的啃咬著。
雨水打在他的臉上，紅褐色頭溼漉漉貼在腦門上。
他捧著蘋果努力啃的模樣，就像一隻受驚的倉鼠，帶著雀斑的臉頰高高鼓起，眼神不安的四下觀察。一陣細微的咔嚓聲過後，少年依依不捨地將咬成了兩半的果核重新扔進水裡。
他叫約翰遜.布朗。
十四歲，剛上九年級。
大約四天前的傍晚，他把自己學校炸了……
以這個年紀的美國男孩來說，約翰遜很瘦弱。因為家境糟糕，他穿著不合身的，救濟站的舊衣服，髒兮兮的運動鞋裡經常不穿襪子，頭也不能很好的梳理整齊，這一切都讓約翰遜顯得很邋遢，成了公學裡備受嘲笑的物件。
他的課本被撕成碎片，交上去的作業不翼而飛，被老師嚴厲訓斥。
手工課的成品被摔爛，櫃子也經常被撬開，塞進去汙泥、老鼠的屍體，有一次竟然是隻被剝了皮的兔子。
約翰遜不知道是誰做的，周圍的人吹著口哨看他出洋相。
如果他告訴老師，非但查不出來，還會遭遇變本加厲的報復。
他不吭聲的忍著，漸漸的，這種冷暴力升級了。
打籃球的同學粗魯地將路過的約翰遜撞倒在地，嘴裡說著抱歉，笑嘻嘻撿起他磕掉的一顆牙大聲嘲笑。十四歲的少年，捏起拳頭胳膊還沒有同學一半粗，就跟個雞仔似的。對方“無意”的用胳膊肘一搗，他又一頭栽在草坪上。
從此之後他身上經常青青紫紫，都是他自己“不小心”摔的，撞的。
最近一年來了位新的公學教師，好心幫助他，但約翰遜的情況沒有改善。
為校園暴力受害者免費服務的律師來到學校，除了那位教師外，全校沒有一個人出來證明約翰遜受到過欺負。
人們總有一種誤區，以為受到校園暴力侵害的都是好學生。
有時候使用暴力的，恰恰就是那些好學生，是大家都喜愛的陽光大男孩，而受害者則是教師不喜歡，同齡人都討厭的孩子。
透過欺凌這些藏在暗處的邋遢小孩，校園大眾偶像會受到更多的崇拜。
約翰遜是其他教師口中“不交作業的邋遢學生”，同齡人裡面“小臭蟲”“懶豬”，家裡兩年前還住在貧民窟，誰會為他出頭呢？
連唯一為他說話的女教師，也因為拿不出有效證據，在兩個月前被學校辭退了。
露出雨衣的胳膊上傷痕累累，約翰遜爬到一個傢俱與掉落的窗戶堆積成的小陡坡上，縮在一個大衣櫃後面，頂著個鐵皮水桶躲雨。
想到四天前的那場災難，約翰遜臉色蒼白。
***
那天早晨天就陰沉沉的，上午的代數課剛開始，學校廣播響了，緊急下達轉移通知。
颶風改變方向，新的預測登6地點，最近的距離這座小城市不到一百公里。
南薩州雖然經常受到颶風影響，但很少有颶風直接在這裡登6。教師們慌了神，安排所有學生坐上校車。
學校裡亂成一團，有得到訊息的家長趕來學校，也有接到父母電話，要去小學接自己弟弟妹妹的孩子。
約翰遜等了半天，也沒能擠上校車，眼看校園變得空空蕩蕩，他只好低著頭準備回家，路過小樹林的時候，幾個經常找他麻煩的傢伙跳出來，用黑塑膠袋套在他腦袋上，幾拳把他砸暈乎，抬著人就丟進了學校的變電所。
還把門鎖上了。
約翰遜以前被他們騙到學校體育館鎖了一夜，還有倉庫、實驗室等等。
約翰遜是孤兒，他跟沒有結婚的叔叔雷克住在一起。雷克是個賭徒，一個月有二十天不回家，約翰遜夜不歸宿，他根本不會來找。
這群上公立學校的半大少年，完全認識不到自己行為的惡劣與嚴重。
颶風對他們來說，就是樹木招牌都被刮斷，不能出門，偶爾停電，路面積水，學校停課父母也不上班的無聊時光。
在捉弄約翰遜這件事上，他們有無窮無盡的歪主意。
最初他們蹲在上鎖的體育館外聽約翰遜叫喊的聲音，次數多了，現這小子不哭不叫，而且最多隻能關上一夜，早就覺得無趣了，紛紛琢磨起更刺激的事。
這不，颶風警報！
少年們立刻興奮起來，他們相信這次將約翰遜鎖進一個地方，搞不好兩天後才會被人現！想想看，狂風大作昏天黑地，可憐蟲約翰遜被關在變電所裡，始終沒人過來，他還不嚇得尿褲子？
想到就幹，這群少年躲過教師，躲開父母，溜出來襲擊約翰遜。
小樹林後面就是變電所，正好！反正整個學校的電閘都被拉了，黑漆漆的，就把約翰遜丟進去，到時候被人現得也快，免得這懶豬兩天沒吃真的餓死。
反鎖上外面的門，少年們得意洋洋的回到家，被焦急的父母大罵一通拖上車，少年們稀裡糊塗的吵著要帶上平板電腦、棒球棍、溜冰鞋，結果統統被父母無視。