周聲去上班的第一天，特地給自己置辦了一套還算像樣的衣服。
襯衣、領帶、馬甲、袖箍，西裝到皮鞋。
這是一筆不算小的花銷，耗費了手機裡能提取的現金總量的三分之一。
以他現在的經濟實力來說，花銷不小，但周聲覺得這是必要的。
父親很早灌輸給他的思想就是，人不管在什麼時候，得體很重要。得體不是為了別人的尊重和看法，而是提醒自己，你還是個人。
侵略者拿槍指著你，把你當待宰羔羊的時候，你就不是人嗎？
你穿著粗舊布衫、吃著鹹菜沾饅頭，你不是人嗎？
你都是，是人就得活著。什麼樣的環境下，在合理範圍內讓自己看起來更體面，那就是你的脊樑和骨血，是你給自己活著的尊嚴。
周聲看著鏡子裡那張如今已有八分從前影子的臉。
想到了幼時打馬過街，聽曲逗樂的閒適時光。也想到了後來那些年，一隻棕色皮箱，一副眼鏡，一頂黑色帽子就能充當全部家當的自己。
總覺得好像也就在昨天。
周聲最後不疾不徐給自己帶上袖箍，低著頭也不知道是在對著誰說。
“今日起，前路萬里，必不負這春日生死，不復昨。”
周聲從樓下上來下來的時候。
張嫂看著他連連點頭，“好看，真好看。”
“是嗎？”周聲笑著配合，“儲先生已經是萬里挑一的長相，張嫂經常見到，還覺得我這穿這好看？”
張嫂嗔道：“這說得是什麼話。也就我嘴巴笨，但我知道你們是不適合比較的人。”
周聲倒是沒有繼續深究這個問題。
他很快出門。
許朝自告奮勇來接他。
這種安保非常嚴密的小區根本不讓陌生人進，他就只能在外面等。
開著一輛普通的二手灰色雜牌車，空間大，也就三萬塊錢。
車廂內打理得很乾淨。
許朝等他坐上副駕駛了，發動車子笑著說：“聲哥，你看剛剛保安亭那兩個保安的眼神沒有，下巴都要掉下來了，估計是不敢相信能住在這個地方的人還會坐這種車。”
“沒注意，但什麼車不都只是代步工具而已。”周聲道：“而且我得謝謝你，不然我要打車去。”
許朝嗐了一聲，“聲哥你可千萬別跟我客氣，我這車當時買來就是為了方便接我媽去醫院的，你不在意就很好了，我以後天天給你當司機。”
周聲笑笑，“讓你來可不是為了給我當司機。”
許朝是念過大學的人，還是學的經濟學，這幾年如果不是因為他母親的病，他也不能一直這麼耽擱下來。
周聲轉了話題問：“伯母身體好全沒有？”
“差不多了。”許朝看著車前面說：“現在也就每個月按時去複查就行。”
許朝是真的覺得讓周聲坐在自己這車裡太埋汰了，讓他都很不好意思。可是現在的周聲又很隨和，完全不像以前一樣，他大著膽子問了一句纏繞在心裡很久的問題：“聲哥，你真結婚了啊？”
“你知道？”周聲微微驚訝。
許朝一聽比他還驚訝，過了兩秒平靜了些許才說：“其實是你失蹤前那兩個月，你老在徐令他們面前說你跟大影帝結婚了，他們都覺得你吹牛嘛，也沒人信。但昨天他們有人突然打我電話，問我知不知道怎麼聯絡你。”
許朝說著就連忙道：“但是聲哥你放心啊，我什麼都沒說。我就是看你住的這小區確實是網上說的那個儲什麼住的地方，所以才好奇問了問。”
周聲想起前兩天手機裡那些彈出來的訊息。