她出門太急，連個同伴都沒喊，走到半路，就被一隻野狗追趕，嚇得摔在河邊，繼而發生後來的事。
現在想想，那隻野狗也蹊蹺得很，多半是人精心設計。
張翠茹故作驚訝：“葉知青，你的衣服怎麼溼了？你和進武……怎麼單獨出來？”
現場明明還有三個“意外”出現的男知青，張翠茹卻自動忽略他們，故意煽風點火。
葉齡仙一個字也沒聽進去。
藉著村民的火把，她終於看清了，那位“程司令”的臉。
男人很瘦，卻也健壯。烏黑凌亂的短髮下面，眼底微青，目光凌厲，又帶著散漫。
他額頭有新傷，明顯剛和人幹過架，像一個投筆從戎的書生，英俊，意氣，還有一點陰戾。
原來是他，老樹灣大隊的男知青，程殊墨。
葉齡仙死死盯著他，眼眶瞬間紅了。
程殊墨比葉齡仙大兩三歲，來插隊的時間，比她提早一些。
老樹灣很大，山很多，水也繞。男女知青分開勞動，為了避嫌，一年到頭也說不上幾句話。
加之葉齡仙謹小慎微，有意躲避男同志，無論上輩子，還是這輩子，她和程殊墨都不熟。
上輩子，知青們陸續返城，葉齡仙等不到通知，性格柔弱的她，只能留在高家。
十年的艱苦勞動，使她累垮了身體，無法受孕。加之感染肺病，她像一塊陳舊的抹布，被高家人抬到山廟裡，自生自滅。
知道自己時日不多，葉齡仙渴求高進武，死後哪怕火化，也要把骨灰送回京市。
然而，高家忙著迎娶新人，哪有功夫管她。城裡的父母又嫌棄她辱沒門楣，不肯接納這個女兒。
有人看不下去，聯絡了幾個當年插隊的老知青。
只有程殊墨一人，當天就乘飛機，從京市趕到老樹灣，狠狠揍了高進武一拳。
最後，他花重金，同高家人協商，帶走了葉齡仙。
可惜當晚，人還沒送到縣醫院，葉齡仙就永遠閉上了眼睛。
彌留之際，病痛和哀怨都化作塵土，葉齡仙唯獨記住了程殊墨。
這張臉，哪怕只看一眼，她也能記住一萬年。
那是她歷經世態洗禮，唯一還能感受到的，人性的一點光輝。
然而此刻，相比葉齡仙的“含情脈脈”，程殊墨的表情非常平靜，甚至還有一絲疏離。
張翠茹眼看狀況有變，立即抬高了音調，明裡暗裡引導是非。
“葉知青，不是我說你，你和我們進武，男未婚、女未嫁，就算看對眼了，也不該偷摸談戀愛！打個報告，公社會給你們做主嘛……”
圍觀的村民，也開始指指點點。
張翠茹有些得意，按照往常，這姑娘面皮薄，肯定會嚇得一把鼻涕一把淚，反而坐實了指摘。
然而，想象中的面紅耳赤沒出現。葉齡仙不顧冰涼，扶著石頭，倔強地站了起來。
“張主任，我看你是年紀大了，有點健忘。什麼戀愛不戀愛的，你有臉說，我可沒臉聽。今天晚上，不是你找人通知，叫我去大隊拿家信嗎？！”
葉齡仙指著張翠茹，“所以，我爹孃給我寫的信呢？”
張翠茹一時沒準備，支支吾吾，“信、信……對不起啊小葉，想是我看錯了，要不，明天再找找？”
果然，騙子！
葉齡仙氣不打一出來，很想撕爛這張虛偽的臉。上輩子在高家，她可沒少受這位“大嫂”磋磨。
但現在，她必須當著所有人的面，解釋自己的清白，把流言扼殺在搖籃裡。
“張主任，東西能亂吃，話不能亂說。要不是你胡亂通知，我也不會摸黑過河，被石頭絆倒，半個身子落水。好在，程知青聽見呼救，及時趕到，見義勇為救了我！至於高同志，為啥這麼巧，也出現在這裡，我就不清楚了。”
這番話邏輯通順，加上葉齡仙楚楚可憐的表演，可信度極高。
畢竟，男知青住的院子，就在附近，如果有人起夜，聽見女同志呼救，跑過來救人，的確很正常。
至於程知青的衣服，為什麼是乾的，下河救人，自然是要先脫掉的。
可是高家，住在大隊西頭，離橋十萬八千里，就是橋炸了也聽不見。今晚高進武又不當值，出現在這裡，實在匪夷所思。
高進武不自在，乾巴巴解釋：“我看大家值班辛苦，夜裡睡不著，所以去農場轉轉，防著黃鼠狼偷糧食。”
這解釋，聽上去牽強附會，不過，大家很給大隊長面子，都沒有深究。
“散了，都散了吧，既然是誤會，沒什麼好看的！天這麼冷，葉知青的衣服也溼了，趕緊回去暖暖吧！”
張翠茹給小叔子使了個眼色。
眼看一場風波就要平息，有人卻輕哼一聲，冷笑出聲。
是程殊墨。
葉齡仙有些心虛，她知道，程殊墨在笑她撒謊。
撒謊是不對，但為了保住清譽，和高進武劃清關係，她別無選擇，只能把他牽涉進來。