木質的樓梯一級級向上延伸著，程濤的馬靴踏在樓梯上的聲音在空蕩蕩的望江樓裡聽上去格外響亮。突然他腳下的樓梯和周圍的牆壁輕輕晃動了一下，樑上就開始撲簌簌的落下灰來，他不由掩住口鼻輕輕咳了一下。剛才應該是地震了，最近成都總有這種小地震發生。
程濤上到二樓停住腳步，環視了一眼空蕩蕩的大堂。下午的陽光斜射進來，把描著花的畫屏的影子拉的長長的，所有凳子都整整齊齊的倒扣在桌面上，朱漆的桌椅蒙了一層厚厚的灰。
“賣花花洋鹼，退油洋鹼。”四下裡靜悄悄的，外面貨郎叫賣的聲音清晰可聞。陽光勾畫出一身戎裝的程濤修長的身影，他的軍帽在他臉上投下一層淡淡的陰影，籠罩在陰影中的眉目看上去俊逸又帶著些許的溫柔。
畫屏邊的桌子上擺著一臺老舊的唱機，程濤摘下白手套輕輕拂了拂唱片上的灰塵，他把唱針搭上去，唱片吱呀呀的轉了起來。纏婉轉的唱腔從唱機中傳了出來，唱的正是牡丹亭裡柳夢梅的唱段。
程濤微閉了雙目和著唱機輕輕哼了起來，他的聲音渾厚又清越，抑揚頓挫的音調裡透著古典的優美，他微微搖擺的身姿如風中顛搖的楊柳，縱是一身軍裝也彷彿就是那遊園驚夢的翩翩公子柳夢梅。他的聲音在陽光裡盤旋縈繞，在空曠的望江樓裡迴盪著。
一曲終了，唱機裡三絃撥動引入旁白過場，此處該是杜麗娘出場了。程濤屈起手指輕敲著桌面和著三絃的節奏，轉軸撥絃三兩聲後，一個如鶯的女聲在他背後響起：“這位相公好生面熟，你可還把奴家在心裡記掛？”
程濤轉過身來，他看到在廳堂的中央站著一身青色衣裙的泉鏡花，近黃昏的陽光給她全身披上了一層淡粉色的薄紗，她看上去姿容曠世，宛如天人。程濤吊起嗓子按著戲裡的唸白說道：“只恨香魂不得遇，我曾何處與小姐相識？”
泉鏡花微微一笑，一雙玉一樣的酥手翻了個腕花，她用崑曲的花腔答道：“這位相公你留心想想，我們合該是曾在夢中見。”她輕移蓮步款款走向了程濤，和著唱機且歌且舞了起來，那點綴著一顆淚痣的眼睛噙著說不盡的風情。
如花美眷，似水流年，我從那深閨之中奔逃出，不過是想和你溫存一晌眠。忘情歌舞的四季蔥就如同一個夢境一樣，周身散發著懾人的美。
唱機裡的音樂停了，泉鏡花收住了曼妙的舞姿向程濤福了福道：“獻醜了。”
程濤沉默了片刻，舉起手緩緩的鼓起了掌，他嘆了口氣說：“就算是湯顯祖本人，也想不到他筆下的杜麗娘會如此美妙。”
“杜麗娘是誰？”泉鏡花問道。
“就是你剛才唱的那出戏的主角，你難道不知道你自己唱的是什麼嗎？”
泉鏡花搖了搖頭淡淡笑著說：“我只是唱而已，並不知道自己在唱什麼，我也不懂得。”
程濤告訴她：“你唱的是《牡丹亭》。”
“牡丹亭，”泉鏡花輕輕的重複了遍這三個字，“多美的名字，這是出講花的戲嗎？”
“不，是講情的，而且是死者可以生，生者可以死的人間至情。”
泉鏡花微笑著說：“我不懂什麼是情，就像我不懂什麼是奼紫嫣紅。”
程濤將雙手背在身後望著窗外說道：“沒人知道什麼是情，牡丹亭的題記裡就說，情不知所起，一往而深。你不知道什麼時候就會愛上一個人，就好像你不知道一朵花什麼時候會開，一滴雨珠什麼時候會落下，但你一旦為情所俘，那將是世界上最奇妙的感覺，就彷彿——”程濤說到這裡頓了一下，他轉過身望著泉鏡花的眼睛說：“就彷彿有一天你突然看見了奼紫嫣紅是什麼。”
泉鏡花聽了他的話，絕美的雙眸深處突然起了一陣波瀾，她美的令人炫目的臉瞬間漾起了些溫暖的人間煙火之氣。程濤走到她面前停下低頭看著她說：“你好像很喜歡詩詞，你會的多麼？”
泉鏡花搖了搖頭說：“不多，都是聽別人說的，別人說了我就記住了，我不知道那些詩講的是什麼，只是覺得很美。”
“我也喜歡美的詩，我最喜歡的一句是看取三春如轉影，你知道下一句是什麼嗎？”程濤望著她的眼睛說道。
泉鏡花的眼神微微恍惚了下，她想了想慢慢說道：“似乎是折來一笑是生涯。”
“沒錯，就是這句，你記得是在哪裡聽到的嗎？”程濤放低了聲音溫柔的問道。
泉鏡花回憶著說：“扇子，醉花陰的檀香扇子……”
“果然。”程濤牽起嘴角輕輕笑了，他那被陽光浸潤的溫柔雙眸如暴雨將至的天空一樣驟然洶湧起濃重的暗影，他在沒有任何預兆的情況下突然抽出了腰間的馬刀就向四季蔥揮去。
泉鏡花完全沒有預料到眼前的情況，呆立在原地眼睜睜的看著那寒光閃閃的馬刀向自己劈來。馬刀清冷的光在空中劃出一道弧線，刀鋒貼著她的面板劃了下來，她寬大的青色衫子被劈成了兩半。
刀鋒的寒意另泉鏡花頃刻醒轉過來，她在衫子散開前驚恐的尖叫了一聲攏住了自己的衣襟，她踉蹌的後退了兩步，一個沒站穩摔倒在了地上。她伏在地上攥緊了領口驚慌失措的望著程濤，她傾倒的身子如無力的臥在枝頭的薔薇一樣楚楚動人。
程濤動作利索的刷的一聲把馬刀插回了刀鞘，他上前一步單膝蹲下，薄薄的雙唇上掛著的微笑如剛才那柄鋒利的刀一樣閃著寒光，他眯起雙眼玩味的盯著泉鏡花說：“真是有意思，一個歌姬居然連牡丹亭是什麼都不知道，而且還能完整的唱下來，我從沒聽過這天底下有光教唱詞卻不講戲的師傅，你根本就不是歌姬。”
泉鏡花的臉色蒼白，聲音卻依舊鎮定：“我天生記憶力過人，用不著講戲就可以記住，所以我的師傅從來沒給我講過戲。”
“真是個奇怪的師傅，那你能不能告訴我你師傅的名字，我真的對他很好奇，”程濤冷笑了一下湊近他的耳邊輕聲說道，“我想知道是一個什麼樣的師傅，竟然肯教一個男人當歌姬。”