幼兒園的基本課程總結起來就一個字：“玩”，因此大部分時間孩子們都在活動教室，和其他小朋友們一起做遊戲。
在一堆小孩裡面，總有幾個小孩表現得不太一樣，餘千就是其中一個。她無所事事地抱著自己的水壺，看著其他的小孩在老師的幫助下做著簡單的小遊戲。
她看上去對其他小孩沒什麼興趣，對於擺在面前的玩具更沒有興趣，趴在那開始了長時間的發呆。
在野站在樹上，一手扶著樹幹，恰好能看到大窗戶裡餘千趴在那不吭聲的樣子。
他自己在學校裡大部分時間也就是個神遊天外的模樣，但輪到女兒身上，在野忍不住就有點焦慮起來。小孩那種無所事事的無聊，看在在野眼中，就是“萎靡不振”和“情緒低落”。
他死死皺著眉，緊密關注著小孩接下來會有什麼行動，好不容易看到有個小孩湊近了餘千，在野以為她們會交流一下，或者一起玩遊戲，誰知道那個小女孩直接拿走了餘千面前擺著的小玩具到一邊玩去了。
在野：“……”玩具被搶了她怎麼沒反應！
年輕的老父親為女兒在幼兒園社交失敗表達了憤怒，抬手錘了一下樹幹。
餘千不大喜歡幼兒園，她更想待在家裡或者待在那個有很多大型玩具的玩吧。因為想吃什麼想喝什麼想玩什麼都很自由，不像現在，都不能自由出去亂轉。
她趴在那，有那麼一會兒差點眯睡著了。但身邊活躍的藍色小光點非常吵鬧，它在喊著：[好可憐，我們的男主已經是個成熟的爸爸了，竟然躲在外面看孩子。]
[宿主你快看啊，男主在外面！]
對於這個偶爾會很吵鬧的小光點，兩歲的餘千不能理解某些記憶裡出現的“系統”身份，只把它當做某種比較特殊的小夥伴或者寵物。
被它在耳邊念久了，餘千抬起頭來，在窗外尋找。
她和圍牆外樹上站著的在野對上了視線。
三秒鐘後，剛才還風平浪靜差點睡著的餘千忽然張嘴嗷嗷哭起來。
這突兀的哭聲在教室裡炸響後，瞬間引發了一系列連鎖反應，就像是一聲狼嚎會引起無數聲狼嚎，教室裡很快就充斥著高高低低的小孩哭聲。
年紀還小的孩子們格外容易被小夥伴感染，不管剛才在幹什麼，一旦有一個哭了，幾個跟著哭了，那麼接下來所有孩子都會哭。
在這裡的三個老師連忙開始哄孩子，其中一個快步走到最先哭的餘千身旁，才叫了她的名字，還沒問是怎麼了，忽然從餘千的視線裡發現端倪，同樣和圍牆外的在野對上了視線。
此時的在野正因為餘千莫名的哭感到奇怪，身體前傾想要看得更仔細一點。
一個老師發現了，另外兩個老師也發現了。
其中一個年輕點的老師臉色嚴峻：“那是誰啊，怎麼在樹上偷窺，小孩是被嚇到了吧！”
年紀大點的老師則很有經驗：“你先讓保安去問問，看是不是孩子家長，不管怎麼樣，讓他先下來，別站在那了。”
在野很快就遭遇了虎視眈眈的保安，他不得不從樹上下來。只不過，他並沒有順勢離開，反而揹包一甩，登記後走進了幼兒園。
沒過多久，餘千就被從教室裡帶了出去，她上樹偷窺的爸爸站在門口等她，伸手牽著她往外走。
一上午的課還沒上完，餘千同學喜提家長請假，光明正大被家長從幼兒園帶了出去。
這會兒太陽還很大，在野把自己的帽子扣在小孩的腦袋上，遮住了她白嫩嫩的臉頰，將她的小書包和小水壺挎在胳膊肘，抱著她走在街邊的樹蔭下。
“剛才為什麼突然哭？”在野問。
小孩眨著黑葡萄眼睛：“爸爸上樹！”
在野：“閉嘴。”
雖然在幼兒園老師和保安怪異的目光下，他全程保持了冷酷無情的表情，但那種被當做可疑人物指著從樹上下來的尷尬現在還很清晰。
“爸爸，岫哥！”餘千提出要去擁有很多大型玩具的翱翔玩吧。
在野也有此意，他一時衝動把孩子帶出來了，現在也不知道該去哪好，不過……
“岫哥是我叫的，你叫岫叔。”
“岫叔。”餘千乖乖叫了。
可惜，父女兩個的打算落空了，兩人來到翱翔玩吧，赫然發現門關著，門外貼著張牌子，寫著店主出遊歸期不定暫時關門。
在野、餘千：“……”
在野不得不另找地方消遣時間。
路過電影院，在野發現門口貼著的海報是他玩的某個遊戲角色，仔細一看，是遊戲改編電影，據說是個大製作，在學校裡好像也聽其他小弟們提起過。他有了點興趣，指著海報問餘千：“看不看？”
餘千在他懷裡蹦了一下，積極響應：“看！”
在野買票帶著孩子進去了。工作日的上午，並沒有多少人，他和餘千坐在影院中間的位置，前後左右都沒人，等著電影開場。